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INTRODUCCION

ANTES DE ESCUCHAR A OSHO, yo entendia el zen simplemente como una colecciébn de acertijos
incomprensibles, situaciones imposibles y unas cuantas historias divertidas. De alguna manera yo creia que
debia de tener un significado oculto, pero nadie parecia capaz de resolver el rompecabezas. Pero entonces,
gracias a una serie de maravillosas «casualidades» que constituyen la historia de mi vida, llegué a ver y a oir a
Osho.

Osho no habla sobre el zen: él es un maestro zen, al igual que lo es de toda la variedad de religiones sobre
las que habla, ejerciendo la maestria de su esencia. Hable de lo que hable, lo hace desde su propia
experiencia del fenémeno, y en un lenguaje tan claro y simple que el enigma se resuelve inmediatamente y sin
destruir su misterio.

En estas charlas Osho expande e ilumina los sutras del maestro zen Sosan; los ilumina a la luz de nuestras
experiencias en este mundo, para que asi puedan tener significado para nosotros. Siendo un maestro del
silencio y un maestro de las palabras, Osho sirve de puente entre el vacio de la no-mente de Sosan y el mono
parlanchin que llevamos dentro.

Estos sutras, llamados en chino «El libro de la verdadera fe», son las Gnicas palabras que Sosan pronuncid, y
como tales son muy poderosas. Osho dice de ellas:

Estas palabras son atémicas, estan llenas de energia. Siempre que una persona que se ha
realizado dice algo, la palabra se convierte en semilla y durante miles de afios permanecerd como
tal y buscara un corazén. Si ta estas listo, listo para ser su terreno, entonces estas palabras, estas
palabras tremendamente poderosas de Sosan, estan todavia vivas. Son semillas; entraran en tu
corazon si tu se lo permites y te transformaran.

Pero nuestros corazones se han cerrado a las palabras de lo infinito: Dios, iluminacion, amor, divinidad; todas
ellas han sido tan mal usadas que se han vuelto absurdas y sin sentido. Osho muestra el significado de las
palabras de Sosan en si mismo, en su ser, y N0os prepara para aceptar estas experiencias en nosotros mismos.

Con sus charlas nos conduce a través del laberinto de nuestras sofisticadas mentes hasta el punto desde
donde, si nuestros ojos estan claros, podremos ver la realidad. Desde lo racional, nos lleva al borde de lo
irracional, hasta el punto desde el cual, si nuestros oidos estan afinados, podremos oir el sonido de una sola
mano aplaudiendo. Con las meditaciones que él mismo ha inventado, Osho ha creado para nosotros
situaciones en las cuales hay la suficiente energia y la oportunidad de despojarnos de todo lo que vela nuestra
vision y tapona nuestros oidos: nuestro pasado, nuestra represion y nuestra mente.

Osho ha hablado acerca de todos los maestros iluminados que ha habido en esta Tierra, no con la intencién
de hacernos creer en algo o convencernos de alguna idea, sino para mostrar nos los diferentes caminos que
nos acercan a la multifacética y contradictoria realidad.

No le interesan las teorias ni las filosofias ni los «...ismos», porque estos son, dice, lo que esté entre la
realidad y nosotros. El siempre recalca que para alcanzar la realidad, Dios, la iluminacion, el nirvana, o como
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quieras llamarlo, debemos encontrar nuestro propio camino. Cuando habla sobre Sosan, JeslUs o Buda, el
enfoque de Osho permanece en nosotros, los individuos buscadores, y en nuestro crecimiento hacia nuestra
propia realizacion. Asi, dice:
Ta eres el camino y la meta, y no hay distancia entre la meta y t. Tu eres el buscador y lo
buscado; no hay distancia entre el buscador y lo buscado. Tu eres el devoto y la devocion. Ta
eres el discipulo y el maestro. TU eres el medio y el fin. Este es el Gran Camino.

HSIN HSIN MING:
EL LIBRO DE LA NADA
Diez discursos dados por Osho
en el ashram de Poona (India),
basados en el Hsin Hsin Ming de Sosan.

El Gran Camino no es dificil

para aquellos que no tienen preferencias.
Cuando ambos, amor y odio, estan ausentes
todo se vuelve claro y diafano.

Sin embargo, haz la mas minima distincion,

y el cieloy la tierra se distancian infinitamente.
Si quieres ver la verdad,

no mantengas ninguna opinién a favor o en contra.
La lucha entre lo que a uno le gusta

y lo que le disgusta

es la enfermedad de la mente.

1. EL GRAN CAMINO.

VAMOS A ENTRAR EN EL MARAVILLOSO MUNDO de la no-mente de un maestro zen. Sosan es el tercer
patriarca zen. No se sabe mucho sobre él; asi es como debe ser, porque la historia sélo registra la violencia.
No registra el silencio; no puede. Lo Unico que registra son los conflictos. Siempre que alguien se queda
realmente en silencio desaparece de todos los archivos, ya no forma parte de nuestra locura. Asi es como
deberia ser.

Sosan fue durante toda su vida un monje errante. Nunca se quedd en ningun sitio; siempre de paso, yendo,
moviéndose. Era un rio; no era un estanque, no era estéatico. Era un constante movimiento. Eso es lo que Buda
quiere decir al llamar errantes a sus monjes: no que solo deberian vivir sin hogar en el mundo exterior, sino
también en el interior, porque siempre que construyes un hogar, te aferras a él. Asi, ellos debian permanecer
sin echar raices; no habia mas hogar para ellos que el Universo entero.

Incluso una vez que su iluminaciéon fue un hecho reconocido, Sosan continué en su antiguo estilo de vida de
vagar mendicante. Y nada en él era especial. Era un hombre ordinario, un hombre del Tao. Una cosa quisiera
decir, y tenéis que recordarla: el zen es un cruce de razas. Y al igual que de un injerto salen flores méas
hermosas y de un cruce de razas nacen nifios mas hermosos, lo mismo ocurrio con el zen. El zen es un cruce
entre el pensamiento de Buda y el de Lao Tse. Es un gran encuentro, el mayor que jamas haya tenido lugar.
Por eso el zen es mas hermoso que el pensamiento de Buda o que el de Lao Tse. Es un raro florecimiento de
las mas altas cumbres y del encuentro de esas cumbres. El zen no es ni budista ni taoista, pero contiene a
ambos. La India es un poco demasiado seria acerca de la religion; un pasado largo, un enorme peso sobre la
mente de la India, han hecho que la religién se haya vuelto seria. Lao Tse siempre hizo el ridiculo; a Lao Tse se
le conoce como «el viejo chiflado». No es serio en absoluto; de hecho no puedes encontrar a un hombre menos
serio que él. El pensamiento de Buda y el de Lao Tse se encontraron, la India y China se encontraron, y de ahi
naci6 el zen. Y Sosan estaba ahi justo al comienzo, junto a la fuente original, cuando el zen salia del Gtero. El
lleva consigo lo fundamental.

Su biografia no tiene ninguna importancia, porque siempre que un hombre se ilumina carece de biografia.
Deja de identificarse a la forma, asi que su nacimiento o su muerte son hechos irrelevantes. Por eso en Oriente
nunca le hemos dado importancia a las biografias o a los hechos historicos. Aqui nunca ha existido esa
obsesion. Esa obsesion ha llegado ahora de Occidente; entonces la gente se ha ido interesando mas por cosas
irrelevantes. ¢Qué mas da que un «Sosan» haya nacido un afio u otro? ¢Qué importancia tiene cuando
muera?

Sosan es lo importante, no su llegada o su salida de este mundo o de este cuerpo. Las llegadas y las salidas
son del todo irrelevantes. Lo Gnico importante esta en el ser. Y estas son las Unicas palabras que Sosan
pronuncié. Recuerda, no son palabras, porque proceden de una mente que ha transcendido las palabras. No
son especulaciones, son auténticas experiencias. Todo lo que dice, lo sabe.

El no es un hombre con conocimientos, es un sabio. Ha penetrado en el misterio, y todo lo que trae consigo
tiene un enorme significado. Puede transformarte completamente, total mente. Si le escuchas, el mero hecho
de hacerlo puede transformarte, porque todo lo que dice es oro puro.

3



Pero aun asi es dificil debido a la distancia entre ti y él: ti eres una mente y él es una no-mente. Aunque él
use palabras, esta diciendo algo en silencio; y tl, aunque te quedes callado, sigues charlando por dentro.

Ocurri6 una vez...

Se abrié un proceso contra Mulla Nasrudin. El fiscal no podia probar gran cosa. Se le acusaba de poligamia,
de tener muchas esposas. Todo el mundo lo sabia, pero nadie podia probarlo. El abogado le dijo a Nasrudin:
«Quédate callado, eso es todo. Si dices una sola palabra te van a coger. Asi que estate callado y yo me
ocuparé de todo».

Mulla Nasrudin permanecié en silencio; hirviendo por dentro, desazonado, y a pesar de haber querido
interrumpir muchas veces, se las arregl6 para, de alguna manera, controlarse a si mismo. Por fuera parecia un
buda, pero por dentro estaba como un loco furioso. No se pudo encontrar nada contra él. Aun sabiendo que
este hombre tenia muchas mujeres en el pueblo, ¢qué podia hacer, el juez sin ninguna prueba? Asi que tuvo
gue concederle la libertad.

Le dijo: «Mulla Nasrudin, eres libre. Puedes irte a casa». Mulla Nasrudin se qued6 perplejo y dijo: «jQué!; ¢a
gué casa, sefioria?». Tenia muchas casas porque tenia muchas esposas en el pueblo.

Una sola palabra tuya mostrara la mente que hay dentro; una sola palabra y todo tu ser quedara expuesto. Ni
siquiera se necesita una palabra; tan sélo un gesto y aparecerd tu mente parlanchina. Aunque estés en
silencio, tu silencio no reflejara otra cosa que el mono parlanchin que llevas dentro.

Cuando Sosan habla, lo hace en un plano totalmente diferente. A él no le interesa hablar, no tiene ningun
interés en influir en nadie; no trata de convencerte de ninguna teoria, de ninguna filosofia 0 «...ismo». No,
cuando habla su silencio florece. Cuando habla, habla de lo que ha llegado a saber y le gustaria compartir
contigo. No es para convencerte, recuérdalo; sino tan solo para compartirlo. Y si puedes lograr entender una
sola palabra suya, sentiras un tremendo silencio liberandose en ti.

Solo oyendo aqui... Vamos a estar hablando sobre Sosan y sus palabras. Si escuchas atentamente, de
repente sentiras que en tu interior se libera un silencio. Estas palabras son atomicas, estan llenas de energia.
Siempre que una persona que se ha realizado dice algo, su palabra es una semilla y durante miles de afios
permanecerd como tal y buscara un corazon.

Si estas listo, listo para ser su terreno, entonces estas palabras, estas tremendamente poderosas palabras
de Sosan, estaran todavia vivas. Son semillas; entrardn en tu corazon si tu lo permites, y a través de ellas te
convertiras en un ser totalmente diferente. No las escuches desde la mente, porque su significado no pertenece
a la mente; la mente es absolutamente incapaz de entenderlas. No proceden de la mente y no pueden ser
entendidas por la mente. Proceden de una no-mente. S6lo pueden ser entendidas desde un estado de no-
mente.

Asi que aqui, mientras escuches, no trates de interpretar. No escuches las palabras, sino los espacios entre
lineas; no lo que dicen sino lo que quieren decir; su significado. Deja que este significado te envuelva como un
perfume. Te penetrard silenciosamente; te prefiara. Pero no interpretes. No digas: «Significa esto o aquello»,
porgue eso sera tu interpretacion.

Una vez ocurrié que...

Mulla Nasrudin volvia, completamente borracho, al amanecer. Y al pasar por el cementerio se fij6 en un
cartel, en el que estaba escrito con letras grandes: TOQUE LA CAMPANA PARA LLAMAR AL VIGILANTE; y
eso es exactamente lo que hizo.

Al ser tan temprano, el vigilante se molestd. Salié tambaledndose y enfadado; y cuando vio a Nasrudin,
absolutamente borracho, se enfadé mas aun.

Le preguntd: «¢Pero por qué? ¢Por qué has tocado la campana? ¢Para qué me has despertado? ¢Qué
pasa? ¢ Qué quieres?». Nasrudin le mir6 un momento en silencio, luego se volvid hacia el cartel y le dijo: «Pues
a mi me gustaria saber: ¢por qué me piden a mi que llame al vigilante?».

El cartel decia: TOQUE LA CAMPANA PARA LLAMAR AL VIGILANTE. Ahora bien, cémo lo interpretes,
depende de ti.

No interpretes; escucha. Mientras interpretas no puedes escuchar, porque la consciencia no puede hacer dos
cosas opuestas simultineamente. Si empiezas a pensar, dejas de escuchar. Escucha como escuchas la
musica; con una forma de escuchar diferente, sin interpretar. No hay significados en los sonidos. Esto también
es musica. Sosan es un musico no un filésofo. Sosan no esta diciendo palabras, esta diciendo algo mas, mas
gue palabras. Sus palabras tienen un significado pero no significan nada. Son mas bien como sonidos
musicales. Ve y siéntate cerca de una cascada. Escuchas, pero ¢interpretas lo que la cascada dice? No dice
nada... y aun asi dice. Dice mucho, mucho que no puede ser dicho.

¢, Qué haces cuando estas cerca de una cascada? La escuchas, te quedas quieto y en silencio, absorbes.
Permites que la cascada vaya entrando cada vez més profundamente dentro de ti. Entonces todo se calma y
se queda en silencio en tu interior. Te conviertes en un templo; lo desconocido entra a través de la cascada.
¢, Qué haces cuando escuchas los cantos de los pajaros, o el viento pasando a través de los &rboles, o las
hojas secas cuando el viento se las lleva? ¢ Qué haces? Simplemente escuchas.

Sosan no es un filésofo ni un tedlogo ni un sacerdote. No quiere venderte ninguna idea, las ideas no le
interesan. No esta ahi para convencerte, simplemente florece. Es una cascada, una catarata, un viento
soplando a través de los arboles, o tan sélo el canto de los p4jaros; sin significado, pero con mucho sentido.
Tienes que absorber este sentido, sélo entonces seras capaz de entender. Asi que escucha pero no pienses.
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Entonces es posible que ocurran muchas cosas dentro de ti, porque quiero decirte que este hombre, Sosan, del
gue no se sabe casi nada, era un hombre de poder, un hombre que llegé a saber. Y cuando dice algo, trae algo
de lo desconocido al mundo de lo conocido. Con él entra lo divino, un rayo de luz, en la oscuridad de tu mente.

Antes de que entremos en sus palabras recuerda su sentido, no lo que significan: la musica, la melodia; no el
significado literal; el sonido de su mente sin ningln sonido, su corazén, no su pensamiento. Tienes que
escuchar a su ser, a la cascada.

¢, Como escuchar? Solo quédate en silencio. No metas tu mente en ello. No empieces a pensar: «¢Qué esta
diciendo?». Solo escucha, sin decidir esto o aquello, sin decir si tiene razén o no, si es verdad o no, si te
convence o no. A él no le importa tu conviccién, a ti tampoco tiene por qué importarte. Simplemente escucha y
disfratalo. Las personas como Sosan son para deleitarse; son un fenédmeno natural.

Una hermosa roca; ¢qué hacer con ella? Te deleitas en ella. La tocas, la recorres, sientes su musgo. ¢Qué
haces con las nubes que se mueven en el cielo? Danzas sobre la tierra, las miras, o simplemente te tumbas y
te quedas quieto; las miras y las dejas flotar. Te llenan. No solamente el cielo exterior; poco a poco, cuanto mas
en silencio te quedas, van llenando también tu cielo interior. De repente ya no estas ahi, sélo hay nubes
moviéndose, adentro y afuera. La division desaparece, ya no hay ninguna delimitacién. Te has convertido en
cieloy el cielo se ha convertido en ti.

Trata a Sosan como a un fenémeno natural. El no es un hombre: es Dios, el Tao, un buda.

Antes de que tratemos de entrar en su trascendencia, primero hay que entender algunas cosas. Te daran un
empujon.

LA MENTE ES UNA ENFERMEDAD. Esta es una verdad basica que Oriente ha descubierto. Occidente dice
gue la mente puede enfermarse, o puede sanarse. La psicologia occidental depende de esto: que la mente
puede estar sana o enferma. Pero Oriente dice que la mente como tal es la enfermedad, que no puede estar
sana. Ninguna terapia psiquiatrica puede servir de ayuda; como mucho puede hacer que esté normalmente
enferma.

Asi que en relacién a la mente existen dos tipos de enfermedades: normalmente enferma (esto es, que tienes
la misma enfermedad que otros a tu alrededor) o anormalmente enferma, que quiere decir que padeces algo
unico. Tu enfermedad no es algo ordinario; es excepcional. Tu enfermedad es algo individual, no colectivo; esta
es la unica diferencia. O normalmente enferma o anormalmente enferma, pero la mente no puede estar sana.
¢Porqué? Oriente dice que la propia naturaleza de la mente es tal que siempre estara enferma. La palabra
«salud» es hermosa, procede de la misma raiz que la palabra «totalidad». Salud, curacién, totalidad, sagrado o
santo...: todas estas palabras proceden de la misma raiz.

La mente no puede estar sana porque nunca puede estar entera. La mente siempre esta dividida; la division
es su base. Si no puede estar integra ¢ Cémo va a poder estar sana?, y si no puede estar sana ¢Cémo va ser
sagrada? Todas las mentes son profanas. No existe cosa tal como una mente santa. Un hombre santo vive sin
mente porque vive sin division.

La mente es la enfermedad. ¢ Cémo se llama esta enfermedad? Su nombre es Aristételes, o si prefieres que
gue realmente parezca una enfermedad puedes llamarla «aristotelitis». Asi suena totalmente como una
enfermedad. ¢Por qué es Aristoteles la enfermedad? Porque dice: «O esto o lo otro. jElige!». Y elegir es la
funcién de la mente; la mente no puede existir sin elegir.

Al elegir caes en la trampa, porque siempre gue eliges lo haces en contra de algo. Si estas a favor de algo,
tienes que estar en contra de algo; no puedes estar solamente a favor ni puedes estar totalmente en contra.
Cuando el «a favor» entra, el «en contra» le sigue como una sombra. Cuando aparece el «en contra», el «a
favor» aparece también; oculta o abiertamente.

Cuando eliges, divides. Entonces dices: «Esto estd bien, esto estd mal». Y la vida es una unidad. La
existencia no puede dividirse, la existencia es un profundo «unisono». Es unidad. Si dices: «esto es bonito y
esto es feo», la mente ha entrado en escena, porque la vida es las dos cosas juntas. Lo bonito se vuelve feo, y
lo feo se va haciendo bonito. No hay una linea divisoria; no se les puede poner en compartimentos separados.
La vida va fluyendo de esto a aquello.

El hombre tiene compartimentos fijos. La naturaleza de la mente es la fijacion, y la fluidez es la naturaleza de
la vida. Es por eso que la mente es obsesion; estd siempre fija, es sélida. Y la vida no es tan sélida; es fluida,
flexible, se mueve hacia lo opuesto. Algo esta vivo en este momento y al siguiente esta muerto.

Alguien era joven en ese momento, y al siguiente se ha hecho viejo. Esos 0jos, que eran tan hermosos, han
desaparecido; ahora son solo ruinas. Ese rostro era tan lozano..., y ahora no queda nada, ni siquiera un
fantasma. Lo bonito se vuelve feo, la vida se convierte en muerte, y la muerte vuelve a nacer de nuevo.

¢, Qué vas a hacer con la vida? No puedes elegir. Si quieres estar con la vida, con la totalidad, tendras que
vivir sin elegir.

La mente es una eleccidn. Aristételes hizo de ella la base de su logica y de su filosofia. No puedes encontrar
un hombre mas distante de Sosan que Aristoteles, porque Sosan dice: «Ni esto ni aquello, no elijas». Sosan
dice: «Vive sin elegir». Sosan dice: «jNo hagas distinciones!». Desde el momento en que haces una sola
distincion, desde el momento en que la eleccién aparece, ya estas dividido, fragmentado; has enfermado, no
estas entero.

Recuerda, si le preguntas a un cristiano... Este realmente no sigue a Jesus, sino que basicamente sigue a
Aristételes. El cristianismo esta basado mas en Aristoteles que en Cristo. JesUs se parecia mas a Sosan, pues
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dice: «jNo juzgues y no serds juzgado!»; dice: «No elijais. No digais: jEsto es bueno y esto es malo! Eso no os
concierne. Dejad que la totalidad decida. No os convirtdis en jueces». Pero el cristianismo no esti orientado
hacia Jesus. Los fundadores del cristianismo fueron mas aristotélicos que cristianos.

No se puede construir una Iglesia basandose en Sosan o en Jesus. ¢ Coémo vas a poder levantar una Iglesia
sin elegir? Una Iglesia tiene que estar a favor o en contra de algo; tiene que estar a favor de Dios y en contra
del diablo. Y en la vida Dios y el diablo no son dos, son uno. El diablo es una cara y Dios es la otra cara de la
misma energia; no son dos.

Unas veces se presenta como diablo y otras como Dios. Y si te fijas atentamente, descubrirds que son lo
mismo. Unas veces se presenta en forma de ladron y otras en forma de hombre ejemplar. Unas veces le
encontraras en lugares respetables y otras en lugares de perdicion. Se mueve, él es un movimiento. Y para él
ninguna costa esta demasiado lejos, nadie esta fuera de su alcance; se mueve entre todo el mundo.

Jesus no hace distinciones, pero el cristianismo si, porque una religion tiene que hacerlas; una religion tiene
gue convertirse en algo moral. Y una vez que una religion se ha vuelto moral ya no es una religion. La religion
es la cosa mas osada que existe. Se necesita un gran valor para vivir sin elegir, porque la mente dice:
«jElige!». La mente dice: «jDi algo!» Esto estd mal, esto esté bien. Esto es bonito, esto es feo. Amo esto, odio
aquello». La mente dice: «jDecidete!».

La mente tiene la tentacion de dividir. Una vez que divides, la mente se encuentra a sus anchas. Si no
divides, si dices: «No voy a decir nada. No voy a juzgar», la mente se siente como en su lecho de muerte.
Aristételes dice que A es A y nunca puede ser no-A; los opuestos no se pueden encontrar. Sosan dice que no
hay opuestos; que ya se han encontrado, que siempre han estado encontrandose.

Esta es una de las verdades méas fundamentales de las que uno tiene que darse cuenta: que los opuestos no
son opuestos. Tu eres el que dice que lo son, pero no lo son. Miralo existencialmente y sentirds que son la
misma energia.

TU amas a una persona...

Una mujer vino a verme y me dijo: «He estado casada durante diez afios y mi marido y yo jamas hemos
discutido por nada. Y ahora de repente, ¢qué es lo que ha pasado? El me ha abandonado».

Ella pensaba que el hecho de que nunca se hubieran peleado, demostraba que estaban muy enamorados.
Eso es absurdo; pero es aristotélico; la mujer es absolutamente logica.

Ella me dijo: «<Hemos estado casados durante diez afios. Nunca hemos discutido ni nos hemos enfadado el
uno con el otro. Estdbamos tan enamorados que nunca nos peledbamos por ninguna razon. No tuvimos ni un
s6lo momento de disputa. Y en cambio ahora, ¢qué ha ocurrido? jDe repente me ha dejado! ¢ Se ha vuelto loco
0 qué? Nos adordbamos». Ella se equivoca.

Si el amor es tan grande tiene que haber alguna disputa. Algunas veces os peleareis. Y la lucha no destruira
el amor, sino que lo enriquecera. Si hay amor, se enriquecerd al pelear; si no hay amor, entonces os alejareis,
0s separareis. Diez afios es mucho tiempo; hasta veinticuatro horas es mucho tiempo para estar
constantemente en un estado mental, porque la mente se mueve hacia lo opuesto. Amas a una persona pero a
veces te enfadas. En realidad, s6lo porque amas te puedes enfadar. jA veces odias! Algunas veces te
sacrificarias por tu amante, y otras quisieras matarle. Y ti eres ambas cosas.

Que nunca os peleaseis durante esos diez afios, sélo significa que no habia ningiin amor. Significa que no
era una relacion. Y que teniais mucho miedo a que cualquier enfado, cualquier conflicto, cualquier cosa sin
importancia pudiera romperlo todo. Teniais tanto miedo, que nunca discutisteis. Nunca creisteis que el amor
pudiera ser mas profundo que la disputa, que la pelea pudiera ser momentanea y que después de ella cayerais
uno en brazos del otro ain méas profundamente. No, nunca confiasteis en eso. Por eso es que os las apafiabais
para no pelear. Y entonces no hay por qué sorprenderse de que el hombre se haya ido. Yo le dije: «Lo que a
mi me sorprende es que haya sido capaz de estar contigo durante todos esos afios. ¢,Por qué razén?».

Una vez vino un hombre y me dijo: «Algo le pasa a mi hijo. Le conozco muy bien; y siempre ha sido
obediente. No se puede encontrar un muchacho mejor que él. Jamas me ha desobedecido, nunca me ha
contestado. Y ahora de repente se ha vuelto hippie. Ya no me escucha. Me mira como si ya no fuera su padre.
Me mira como a un extrafio. Siempre me habia obedecido en todo. ¢Qué es lo que le ha ocurrido a mi hijo?».

No le ha ocurrido nada. Esto es lo que se debe esperar, porque si un hijo realmente ama a su padre también
le desobedece. ¢ A quién si no va a desobedecer? Si un hijo realmente ama a su padre y confia en él, también
a veces le tiene que desobedecer; porque sabe que la relacion es tan profunda que no se rompera por
desobedecer. Por el contrario, se enriquecera. Los opuestos se enriquecen.

En verdad, lo opuesto no es lo contrario. Es sélo un ritmo, el ritmo de lo mismo; obedeces y luego
desobedeces; es s6lo un ritmo. Porque si no, estar siempre solamente obedeciendo y obedeciendo hace que
todo se vuelva mondétono y sin vida. La monotonia es la naturaleza de la muerte, porque lo opuesto no est4 ahi.

La vida esta viva. Lo opuesto esta ahi, hay un ritmo. Te vas, vuelves; te despides, llegas; desobedeces, y
luego también obedeces; amas y odias. Asi es la vida, pero no la Idgica. La légica dice que si amas no puedes
odiar. Que si amas, ¢,cémo vas a enfadarte? Si amas de esa forma amas de una forma mondétona, siempre lo
mismo. Pero entonces te pondras tenso, te serd imposible relajarte. La I6gica cree en un fenémeno lineal: se
mueve en una linea. La vida cree en circulos: la misma linea sube, baja y se convierte en un circulo.

Seguramente habras visto el simbolo chino del yin y el yang. La vida es asi: el encuentro de los opuestos.
Este circulo del yin y el yang es mitad blanco y mitad negro. En la parte blanca hay un punto negro, y en la
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parte negra hay un punto blanco. El blanco se mueve hacia el negro, y el negro se mueve hacia el blanco; es
un circulo. La mujer moviéndose hacia el hombre, el hombre moviéndose hacia la mujer...: asi es la vida. Y si lo
observas minuciosamente, lo veras dentro de ti.

Un hombre no es un hombre las veinticuatro horas del dia, no puede serlo; a veces es una mujer. Y una
mujer no es una mujer las veinticuatro horas; a veces ella es también un hombre. Se trasladan a lo opuesto.
Cuando una mujer se enfada ya no es una mujer; se vuelve mas agresiva y mas peligrosa que cualquier
hombre, porque su masculinidad es mas pura y ademas estd sin usar. Asi que cuando la usa, tiene una
intensidad con la que ningln hombre puede competir. Es como un terreno que no ha sido usado durante
muchos afios: arrojas unas semillas, jy surge una abundante cosecha'.

A veces una mujer se vuelve hombre, y cuando lo hace ningin hombre puede competir con ella; se vuelve
muy peligrosa, por lo que entonces es mejor que el hombre se rinda. Y eso es exactamente lo que hacen todos
los hombres: se vuelven sumisos, se rinden. Porque el hombre tiene que convertirse inmediatamente en mujer,
pues si no, habra problemas. Dos espadas en el mismo lugar causaran problemas. Si la mujer se ha convertido
en hombre, si ella ha cambiado el rol, inmediatamente el hombre se convierte en mujer. Asi todo se restablece.
Y de nuevo el circulo se completa.

Y siempre que un hombre se somete y se rinde, su rendicion tiene una pureza con la que ninguna mujer
puede competir; porque ordinariamente el hombre nunca adopta esta postura, este juego. Normalmente él se
levanta y lucha. Normalmente él es voluntad, no sumisién. Pero cuando se rinde posee una inocencia con la
gue ninguna mujer puede competir. Mira a un hombre enamorado; se vuelve como un nifio pequefio.

Pero es asi como se mueve la vida. Y si lo entiendes ya no te preocupas en absoluto. Entonces sabes que
aungue el amante se haya ido, volvera; que aunque la amada esté enfadada, te amara.

Entonces tienes paciencia. Con Aristételes no puedes tener ninguna paciencia, porque si el amante se ha
ido, se ha ido en un viaje lineal, sin regreso; no es un circulo. Pero en Oriente creemos en el circulo; por el
contrario, en Occidente se cree en la linea. La mente occidental es lineal, la mente oriental es circular. Por eso
en Oriente un amante puede esperar. Sabe que la mujer que le ha dejado volverd. De hecho ya estd en
camino, debe de estar arrepintiéndose, ya debe de haberse arrepentido, debe de estar viniendo; tarde o
temprano llamara a la puerta. Sélo espera.,., porque o opuesto esta siempre presente.

Y siempre que una mujer vuelve, después del enfado, el Amor es nuevo. Ha dejado de ser una repeticion. El
intervalo de la ira ha destruido el pasado. Ahora ella es de nuevo una joven, una muchacha virgen. Se vuelve a
enamorar otra vez; y todo se vuelve nuevo.

Si entiendes esto, entonces no estas en contra de nada. Entonces sabes que hasta la ira tiene su hermosura,
gue hasta una pelea de vez en cuando le da tono a la vida. Y que todo con tribuye a su riqueza. Entonces
aceptas, y cuando aceptas profundamente tienes paciencia, entonces no hay ni impaciencia ni prisa. Entonces
puedes esperar, rezar, tener esperanza y sofiar.

De otra forma, si la vida es lineal, como piensa Aristételes o Bertrand Russell (dado que el pensamiento
occidental se ha movido desde Aristoteles a Bertrand Russell), entonces la vida se vuelve muy impaciente.
Nadie va a volver; entonces estas siempre temblando, con miedo, y empiezas a suprimir tus sentimientos.
Entonces puede que estés con una mujer durante diez afios o diez vidas, pero estards con una extrafia. Tu te
controlas, ella se controla, y no hay encuentro.

La vida no es ldgica. La logica es solo una parte (por supuesto, muy clara, categorizada, encasillada,
dividida) pero la vida es confusa. ¢Qué le vas a hacer? Es asi. No es tan lineal, tan clara, tan dividida; es un
caos.

Pero la logica esta muerta y la vida esta viva, asi que la cuestion radica en, elegir la l6gica, o bien elegir la
vida. Si te inclinas demasiado hacia la légica cada vez estaras mas muerto, porque la Iégica solo es posible si
abandonas su opuesto completamente. Entonces amas y solamente amas, y nunca te enfadas, nunca odias,
nunca te peleas. Obedeces y solamente obedeces (nunca desobedeces, nunca te rebelas, nunca te vas. Pero
entonces todo se paraliza, entonces la relacion se envenena), y entonces te mata.

Sosan no esta a favor de la I6gica, esta a favor de la vida. Ahora, trata de entender el significado de sus
palabras, que dicen asi:

El Gran Camino no es dificil

para aquellos que no tienen preferencias.

Cuando ambos, amor y odio, estdn ausentes

todo se vuelve claro y diafano.

Sin embargo, haz la més minima distincion,

y el cieloy la tierra se distancian infinitamente.

Si quieres ver la verdad,

no mantengas ninguna opinion a favor o en contra.

La lucha entre lo que a uno le gusta

y lo que le disgusta

es la enfermedad de la mente.

EXACTAMENTE IGUAL QUE CHUANG TZU: «Lo facil es lo correcto». El Gran Camino no es dificil. Si
parece dificil, eres tu el que lo hace dificil. EIl Gran Camino es facil. ¢Cémo va a ser dificil? Hasta los pajaros
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vuelan en él y los peces nadan en él. ¢ Como va a ser dificil? El hombre lo hace dificil, la mente lo vuelve dificil;
y el truco para hacer de cualquier cosa facil algo dificil es elegir, hacer una distincion. El amor es algo facil, el
odio es algo facil, pero ti eliges. Dices: «Sélo voy a amar, no voy a odiar». Asi todo se vuelve dificil. jAsi ni
siquiera puedes amar! Inspirar es facil, espirar es facil. Pero tu eliges. Dices: «S6lo voy a inspirar, no voy a
espirar». De esta forma todo se vuelve dificil. La mente puede decir: «¢Para qué espirar? La respiracion es
vida. Simple aritmética: inspira, no expulses el aire; estaras cada vez mas vivo. Acumularas mas vida. Tendras
grandes reservas de vida. Inspira solamente, no espires porque espirar €s morirs.

Lo primero que hace un nifio al nacer es inspirar. Y lo Gltimo que un hombre hace al morir es espirar. La vida
comienza con la inspiracion y la muerte comienza con la espiracion. Cada vez que inspiras renaces; cada vez
gue espiras mueres, porque el aliento es vida. Es por eso que los hindues lo han llamado prana: prana significa
«vida». El aliento es vida. Simple Idgica, simple aritmética, ningln problema, lo puedes hacer sencillo: inspira
cada vez mas y no espires, asi no moriras. Si espiras moriras. jY si espiras mucho te moriras antes! Entonces,
¢gqué se supone que una persona légica deberia hacer? Una persona l6gica solamente inspiraria, nunca
espiraria.

El amor es inspirar, el odio espirar. ¢Qué hacer entonces? La vida es facil si no decides, porque entonces
sabes que inspirar y espirar no son dos cosas opuestas; son dos partes de un mismo proceso. Y estas dos
partes son organicas, no puedes dividirlas. ¢Y si no espiras...? La légica se equivoca. No viviras; sencillamente,
te morirds inmediatamente.

Pruébalo: solamente inspira, no espires. Lo entenderas, te pondras tenso, muy tenso. Todo tu ser querra
espirar porque si no moriras. Si eliges, te meterds en un problema. Si no eliges, todo sera facil. Lo facil es lo
correcto.

Si el hombre se encuentra en un problema es debido a los muchos maestros que han envenenado su mente,
gue le han estado ensefiando: «jElige esto! jNo hagas esto, haz esto». Todas estas elecciones le han
destruido. Y parecen logicos. Si discutieras con ellos, ellos siempre tendrian razén. La légica les apoya: «jMira,
es tan simple! ¢Para qué espirar si espirar €s morir?».

Y esto ha ocurrido, no s6lo con la respiracion..., o incluso con la respiracion. Hay escuelas de yoga que dicen
gue tu vida se cuenta a través de la respiracion; que tu vida no se cuenta por los afios que vives sino por las
veces que respiras; asi que respira lentamente. Si respiras doce veces por minuto morirds pronto; asi que
respira seis veces, 0 mejor adn tres, vivirds mas tiempo.

Nadie lo ha conseguido, pero la gente lo sigue intentando. Respira lentamente. ¢ Por qué?; porque si respiras
lentamente espiraras menos veces, asi que cada vez estards muriendo menos,

0 podras vivir mas tiempo. Pero lo Unico que ocurrira serd que perderas tus ganas de vivir. Y la vida no se
prolongara, aungue lo parezca. Se dice que la gente casada vive mas tiempo que la soltera, asi que alguien le
pregunt6 a Nasrudin: «¢Es eso verdad, Nasrudin?».

Y Nasrudin contesté: «Eso parece. Un hombre casado no vive més tiempo, pero parece que ha vivido mucho
mas». Porque cuando la vida se vuelve dura, el tiempo pasa méas lentamente. Cuando la vida es facil, el tiempo
parece mas corto. Esos a los que la gente llama yoguis, que cada vez respiran menos y mas despacio, lo Gnico
gue hacen es disminuir el proceso de la vida. Estdn menos vivos, eso es todo. No van a vivir mas tiempo; tan
s6lo van a estar menos vivos. No estan viviendo plenamente; su llama no arde adecuadamente. El animo, el
entusiasmo y la danza desaparecen. Se consumen a si mismos, eso es todo.

Y esto también ha ocurrido con el sexo, porque la gente cree que con el sexo viene la muerte. Y tienen razén,
porque la energia sexual da nacimiento a la vida; asi que cuanta més energia sexual sale, mas vida se va.
Légico, absolutamente aristotélico, pero estipido. Y no puedes encontrar gente mas estlpida que la gente
I6gica. Es logico que la energia vital venga del sexo (los nifios nacen del sexo, el sexo es el origen de la vida),
asi que guérdala. No la permitas salir, 0 moriras. Por eso todo el mundo tiene miedo.

Pero es lo mismo, exactamente igual, que cuando contienes la respiracion, entonces todo el cuerpo quiere
espirar. Lo mismo pasa con vuestros llamados brahmacharias, célibes, que tratan de contener la energia
sexual, mantener el semen dentro, mientras que todo su cuerpo quiere deshacerse de él. Toda su vida se
vuelve sexual; su mente se vuelve sexual, suefian con el sexo, piensan en el sexo. El sexo se convierte en su
obsesion porque tratan de hacer algo que, aunque desde luego es ldgico, no es realista. Y no viven mas
tiempo, se mueren antes.

Recientemente se ha descubierto que un hombre vive mas tiempo si prolonga su vida amorosa lo mas
posible. Si un hombre puede hacer el amor a los ochenta afios vivira mas tiempo. ¢Por qué? Porque cuanto
mAs espiras, mas inspiras. Asi exactamente... Si quieres mas vida, espira mas para que puedas crear un vacio
dentro y entre mas aire. No pienses en inspirar. Simplemente espira tanto como puedas y todo tu ser inspirara.
Ama mas (amar es espirar) y tu cuerpo recogera energia de todo el cosmos. Crea el vacio y la energia vendra.
Y lo mismo pasa con todos los procesos de la vida. Comes, pero si retienes el alimento, te estrifies. La l6gica
es correcta: simplemente no echas el aire. El estrefiimiento es una eleccién a favor de coger aire y en contra de
soltarlo. Casi todo ser civilizado esta estrefiido; puedes medir la civilizacién por el grado de estrefiimiento.
Cuanto mas estrefiido esté un pais, més civilizado serd, porque serd mas logico. ¢Para qué soltar el aire?
Sigue toméandolo. El alimento es energia. ¢Por qué echarla? Puede que no te des cuenta pero esto es el
inconsciente volviéndose l6gico y aristotélico.



Pero la vida es un equilibrio entre echar afuera e invitar adentro. TU eres un pasaje. jComparte!, jda!, y te
serd dado mas. jSé tacafio!, jno des!, y te ser4 dado menos, porque necesitaras menos.

Recuerda y observa los procesos de tu vida. Si a pesar de todo sigues realmente interesado en entender la
iluminacién, acuérdate de dar para que te sea dado mas; sea lo que sea. Deja salir el aire, expulsa mas. Eso es
lo que significa compartir, lo que significa dar.

Dar tu energia es un regalo, y a cambio se te da méas. Pero la mente dice... Ella tiene su propia ldgica, y
Sosan a esta logica la llama la enfermedad.

El Gran Camino no es dificil...
Ta lo haces dificil, ta eres dificil. EI Gran Camino es f4cil... ...para aquellos que no tienen
preferencias.

No prefieras; simplemente permitele a la vida moverse. No digas a la vida: «Muévete de esta forma, ve hacia
el norte, o ve hacia el sur». No lo digas; simplemente fluye con la vida. No luches contra la corriente, hazte uno
con ella.

... para aquellos que no tienen preferencias.

El Gran Camino es facil para aquellos que no tienen preferencias. Y ti tienes preferencias jacerca de todas
las cosas! En todo pones tu mente. Dices: «Me gusta, no me gusta. Prefiero esto y no aquello».

Cuando ambos, amor y odio, estan ausentes...

Cuando no tienes preferencias..., cuando todas las actitudes «a favor» y «en contra» estan ausentes, ambos,
amor y odio, estan ausentes, a ti ni te gusta ni te disgusta algo, simplemente permites que todo ocurra...

...todo se vuelve claro y diafano.
Sin embargo, haz la minima distincién,
y el cielo y la tierra se distancian infinitamente.

Pero tu mente dird: «Si no tienes preferencias te convertiras en un animal. Si no eliges, ¢ cudl es la diferencia
entre ta y un arbol?». Hay una diferencia, una gran diferencia; pero no la diferencia que trae la mente sino una
gue viene a través de la consciencia. El arbol vive sin eleccidn, inconscientemente. TU vivirds sin eleccion,
conscientemente. Esto es lo que significa consciencia sin eleccion, y la mayor diferencia es que seras
consciente de que no estas eligiendo.

Y esta consciencia te da una paz tan profunda..., te conviertes en un buda, un «Sosan», un «Chuang Tzu».
El &rbol no puede convertirse en un Chuang Tzu. Chuang Tzu es como un arbol, y algo méas. Es como el arbol
en lo que respecta a la eleccion, pero es absolutamente distinto del arbol en lo concerniente a la consciencia,;
es absolutamente consciente de que no elige.

Cuando ambos, amor y odio, estan ausentes...

El amor y el odio; ambos colorean tu visién y entonces no puedes ver con claridad. Si amas a alguien
empiezas a ver cosas que no existen. Ninguna mujer es tan hermosa como tu piensas cuando la amas, porque
proyectas. TuU tienes en la mente una chica de ensuefio y la proyectas. De alguna manera la chica real
solamente hace de pantalla.

Por eso, tarde o temprano, todo amor llega a un punto de frustracion, porque ¢como puede la chica seguir
haciendo de pantalla? Ella es una persona real; se afirmard, dir&: «jYo no soy una pantalla!». ¢Durante cuanto
tiempo puede ella encajar en tu proyeccién? Antes o después te daras cuenta de que no encajan. Al principio
ella cedia, al principio tl cedias. TU eras una pantalla para ella, ella una pantalla para ti.

La esposa de Mulla Nasrudin le decia (y lo he oido tantas veces): «Ya no me amas como me amabas antes,
cuando me cortejabas». Mulla Nasrudin dijo: «Querida, no le des mucha importancia a esas cosas; sélo eran la
campafia publicitaria. Yo he olvidado lo que decias, olvida ti lo que decia yo. Ahora somos seres reales».

Nadie puede pretender ser una pantalla de proyeccién para ti durante toda la vida porque es muy pesado.
¢ Como puede alguien ajustarse a tu suefio? El tiene su propia realidad, y la realidad se hace valer. Si amas a
una persona, proyectas cosas que no existen. Si odias a una persona, de nuevo proyectas cosas que no
existen. En el amor, la persona se vuelve un Dios. En el odio la persona se vuelve un demonio; y esa persona
no es ni un Dios ni un demonio. Esa persona es simplemente ella misma. Esos dioses y diablos no son sino
proyecciones. Tanto siamas como si odias no podras ver con claridad.

Cuando el «me gusta» y el «no me gusta» no existen, tus ojos no estdn empafados, tienes claridad.
Entonces ves al otro tal como es. Y cuando posees esa claridad de consciencia, toda la existencia te revela su
realidad. Esta realidad es Dios, esta realidad es la verdad.
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¢ Qué significa esto? ¢, Que un hombre como Sosan no amard? Su amor tendra una cualidad completamente
diferente; no sera como el tuyo. Amara, pero su amor no serd una eleccién. Amard, pero su amor no sera una
proyeccion. Amard, pero su amor no sera un amor por su propio suefio. Amara lo real. Este amor por lo real es
compasion.

El no proyectara esto o aquello. No vera en ti un Dios o un demonio. Simplemente te vera, y compartira
porque tiene suficiente; y cuanto mas compartes, mas crece. Compartird su éxtasis contigo. Cuando amas,
proyectas. No amas para dar; amas para tomar, amas para explotar. Cuando amas a una persona intentas
encajarla de acuerdo a ti, de acuerdo a tus ideas. Todos los maridos hacen esto, todas las esposas hacen esto,
todos los amigos. Continuaras intentando cambiar al otro, al ser real, y el ser real no puede ser cambiado; sélo
conseguiras frustrarte.

El ser real no puede cambiarse; lo Unico que pasara es que tu suefio se hara afiicos y entonces te sentiras
herido. No escuchas la realidad. Nadie est4 aqui para realizar tu suefio. Todo el mundo esta aqui para realizar
su propio destino, su propia realidad.

Un hombre como Sosan ama, pero su amor no es una explotacion. El ama porque tiene mucho amor, le
desborda. No estd creando un suefio alrededor de nadie. Comparte con cualquiera que aparezca en su
camino. Su compartir es incondicional, de forma que no espera nada de ti. Si el amor espera algo sélo habra
frustracion. Si el amor espera algo habra desilusién. Si el amor espera algo habra sufrimiento y locura.

Sosan dice: «No, ni amor ni odio. Simplemente ve la realidad del otro». Este es el amor de un buda: ver la
realidad del otro, ver al otro tal como es, ver solo la realidad; no proyectar, no sofiar, no crear una imagen, no
intentar encajar al otro de acuerdo a la imagen de uno.

Cuando ambos, amor y odio, estan ausentes todo se vuelve claro y diafano.

La mente tiene que amar y odiar, y la mente tiene que luchar continuamente entre estas dos cosas. Si no
amas ni odias, vas mas alla de la mente. ¢Dénde esta la mente entonces? Dentro de ti, cuando la eleccién
desaparece la mente desaparece. Aunque digas: «Me gustaria estar en silencio», nunca estaras en silencio
porque tienes una preferencia. Este es el problema. La gente viene y me dice: «Me gustaria estar en silencio,
no quiero tener mas estas tensiones». Me dan lastima; lastima porque lo que dicen es estupido. Al no querer
mAas tensiones crearas otras nuevas, porque este no-querer creara una nueva tension. Y si deseas mucho el
silencio, si lo persigues demasiado, el propio silencio se convertird en tension. Debido a ello sentirhs mas
inquietud adn.

¢, Qué es el silencio? El silencio es un profundo entendimiento; un entendimiento de que el fendbmeno de
elegir te causa tension. Aunque lo que prefieras sea el silencio, te pondras tenso.

Entiéndelo, siéntelo; siempre que prefieres algo, te pones tenso; cuando no prefieres, no hay tensién, estas
relajado. Y cuando estas relajado, tus ojos poseen cierta claridad; no estan velados por nubes y suefios. No se
mueven pensamientos en la mente; puedes ver a través de ella. Y cuando puedes ver la verdad, ello te libera.
La verdad libera.

Sin embargo, haz la mas minima distincion, y el cielo y la tierra se distancian infinitamente.

Haz la mas minima distincion, la mas minima eleccion, y estaras dividido. Entonces tendras un cielo y un
infierno, y entre ellos dos seras aplastado.

Si quieres ver la verdad, no mantengas ninguna opinion a favor o en contra.

Vive sin opiniones. Vive desnudo, sin ropa alguna, sin opiniones acerca de la verdad, porque la verdad
detesta todas las opiniones. jAbandona todas tus filosofias, teorias, doctrinas, escrituras! jAbandona toda esa
basura! Vive en silencio, sin elegir, con los ojos simplemente dispuestos a ver lo que hay, de ninguna manera
esperando ver tus deseos realizados. No cargues con deseos. Se dice que el camino del infierno esta
completamente lleno de deseos, de buena voluntad, de esperanzas, de suefios, de arco iris, de ideales. El
camino del cielo esté absolutamente vacio.

iDespréndete de todas las cargas! Cuanto més alto quieras llegar, mas ligero tendras que ir. Si quieres ir a
los Himalayas tendras que dejar toda la carga. Al final, cuando llegues al Gurisankar, al Everest, tendrds que
dejarlo todo. Tendras que ir completamente desnudo, porque cuanto mas alto llegues, mas ligero necesitaras
estar. Y todas las opiniones son cargas. No alas. Sin opiniones, sin ninguna preferencia...

Si quieres ver la verdad, no mantengas ninguna opinion a favor o en contra.
Si quieres saber la verdad no seas ni creyente ni ateo. No digas: «Dios existe», ni: «Dios no existe», porque
lo que sea que digas se convertird en un deseo profundo. Y proyectaras todo lo que haya oculto tras el deseo.

Si quieres ver a Dios como un Krishna con una flauta en sus labios, algin dia lo veras; no porque Krishna
esté ahi, sino tan sélo porque tienes una semilla de deseo que proyectas en la pantalla del mundo.
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Si quieres ver a Jesus crucificado, lo veras. Lo que quieras se proyectara, pero es sélo un mundo de suefios;
no te estds acercando a la verdad. No plantes ninguna semilla en tu interior: vive sin opinién, sin ningdn
pensamiento a favor o en contra, sin filosofia. Simplemente ve lo que hay. No lleves contigo ninguna mente.
Vive sin mente.

Si quieres ver la verdad, no mantengas ninguna opinion a favor o en contra.
La lucha entre lo que a uno le gusta y lo que le disgusta es la enfermedad de la mente.

ESTA ES LA ENFERMEDAD DE LA MENTE: Lo que a uno le gusta y lo que le disgusta, a favor y en contra.
¢ Por qué esta la mente dividida? ¢Por qué no puedes ser uno? Te gustaria, desearias ser uno, pero contindas
alimentando las divisiones, las preferencias, el «esto me gusta» y «esto no me gusta».

Precisamente el otro dia vino una mujer y me dijo: «Bendiceme, por favor dame tus bendiciones». Pero me di
cuenta de que estaba inquieta, preocupada, asi que le pregunté: «;Qué pasa?».

Ella dijo: «Es que ya estoy iniciada con otro maestro».

Un conflicto; ella queria mis bendiciones pero la mente le decia que yo no soy su maestro. Ella tiene otro
maestro, entonces ¢,qué hacer? Yo le dije que dejara a ambos. Hubiera sido mas facil si le hubiera dicho: «Deja
al otro. Eligeme a mi». jHubiera sido mucho més facil!, porque entonces la mente podria continuar
funcionando, pero el problema seguiria siendo el mismo. Cambiaria el nombre de la enfermedad, pero la
enfermedad seria la misma. De nuevo, en algun lugar, surgiria la misma duda, la misma agitacién. Pero si yo
digo: «Deja a ambos»... Pues esa es la Unica manera de llegar a un maestro: no tener ninguna preferencia por
esta via o por aquella. Simplemente ir vacio. Simplemente ir sin ninguna opinién. Ve simplemente disponible,
receptivo. jSélo asi se llega a un maestro! No hay otra forma. Y si el maestro va a ser la puerta a la verdad,
tiene que ser asi, porque esta es la preparacion, esta es la iniciacion.

Un maestro esta para ayudarte a dejar las opiniones, a dejar la mente. Y si el propio maestro se convierte en
una eleccion entonces también se convertird en una barrera. De nuevo has vuelto a elegir, de nuevo has usado
la mente. Y cuanto més usas la mente, mas se refuerza, mas fuerte se hace. No la uses.

Es dificil, porque diras: «¢Y qué le ocurrira a nuestro amor? ¢,Qué va a ser de nuestro compromiso? ¢Qué va
a ser de nuestras creencias? ¢Qué va a ser de nuestra religion, de nuestra Iglesia, de nuestro templo?». Estas
son tus cargas. Libérate de ellas, y deja que ellas se liberen de ti. Te estan manteniendo aqui, arraigado, y la
verdad quiere liberarte. Liberado llegas, con alas llegas, sin peso llegas.

Sosan dice:
La lucha entre lo que a uno le gusta y lo que le disgusta es la enfermedad de la mente.

¢,Como curarse? ¢Hay alguna manera de superar esta enfermedad? No, no hay manera. Uno simplemente
tiene que entenderlo. Uno simplemente tiene que mirar el hecho en si mismo. Uno sélo tiene que cerrar los 0jos
y mirar en su propia vida; observarla. Y sentira la verdad de Sosan. Y cuando sientes la verdad, la enfermedad
desaparece. No hay ningun remedio para ella, porque si se te da algun remedio, ese remedio te empezara a
gustar. Entonces olvidaras la enfermedad pero empezard a gustarte el remedio, y el mismo remedio se
convertira en la enfermedad.

No, Sosan no te dard ningin remedio, no te dara ningin método. No te sugerird qué hacer. Simplemente
insistird una y otra vez, una y mil veces, en que entiendas como has creado toda esta confusién a tu alrededor,
como has creado todo este sufrimiento. Y nadie mas que tl lo ha creado; es la enfermedad de tu mente:
preferir, elegir.

No decidas. Acepta la vida en su totalidad. Tienes que ver la totalidad: la vida y la muerte juntas, el amor y el
odio juntos, la felicidad y la desgracia juntas, la agonia y el éxtasis juntos. Si los ves juntos, entonces ¢ qué
guedara para elegir? Si ves que son uno, entonces ¢ por donde va a entrar la eleccion? Si ves que la agonia no
es otra cosa que éxtasis, y el éxtasis agonia; si puedes ver que la felicidad no es otra cosa que infelicidad; que
el amor no es otra cosa que odio y el odio, amor; entonces ¢ donde elegir? ¢como elegir? Entonces la eleccion
desaparece.

No es que tu la dejes. Si eres tu el que la dejas, se convertira en una eleccion; esta es la paradoja. No
supongas que tienes que dejarla, porgque si la dejas, eso ya quiere decir que has elegido a favor y en contra.
Ahora tu eleccion es la totalidad. Estas a favor de la totalidad y en contra de la division, pero la enfermedad ha
entrado. Es algo muy sutil.

Simplemente entiende, pues la propia comprension hace que la eleccién desaparezca. Nunca la abandonas.
Simplemente te ries... y pides una taza de té.

Cuando no se entiende el significado

profundo de las cosas,

se perturba en vano la paz esencial de la mente.
El Camino es perfecto, como el espacio infinito
donde nada falta y nada sobra.

De hecho, es debido a nuestra eleccion
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de aceptar o rechazar que no vemos

la verdadera naturaleza de las cosas.

No vivas en los enredos de las cosas externas
ni en los sentimientos internos de vacio.
Mantente sereno, sin hacer esfuerzos,

en la unidad de las cosas,

y tales falsos conceptos desapareceran por si solos.
Cuando tratas de parar la actividad

para alcanzar la pasividad,

el propio esfuerzo te llena de actividad.
Mientras estés en un extremo o en el otro,
nunca conoceras la Unidad.

Aquellos que no viven en el Camino Unico
fracasan en ambas: actividad y pasividad,
afirmacioén y negacion.

2. EL CAMINO ES PERFECTO.

UNAS CUANTAS COSAS antes de entrar en este sutra de Sosan. En Occidente, hace s6lo unos afios, hubo
un hipnotizador francés, Emile Coué, que redescubrié una de las leyes béasicas de la mente humana. La llamo
«la ley del efecto contrario»; este es uno de los sutras mas antiguos del pensamiento taoista y del zen. Sosan
estd hablando de esta ley. Intenta comprenderla, y entonces sus palabras te seran faciles de entender.

Por ejemplo, si no tienes suefio ¢qué haras? Tratards de dormirte; haras esfuerzos, haras esto y aquello,
pero todo lo que hagas tendra justo el efecto contrario; no traerd lo que necesitas. Ocurrira justo lo contrario,
porque cualquier actividad, cualquier esfuerzo, ird en contra del suefio. Dormir es una relajaciéon. No puedes
provocarlo, no puedes hacer nada para que ocurra; no forma en absoluto parte de tu voluntad. Dormir es entrar
en el inconsciente y tu voluntad es simplemente un fragmento de la consciencia. Cuando entras en el
inconsciente, en lo profundo, dejas en la superficie la parte que es consciente, el fragmento que es la voluntad.
No puedes llevar tu superficie a la profundidad, no puedes llevar tu circunferencia al centro.

Por eso cuando haces esfuerzos para dormir, estas haciendo algo autodestructivo. Estas haciendo algo que
se convertir justo en lo opuesto; te despertards ain mas. La Unica manera de entrar en el suefio es no hacer
nada.

Si no viene, no viene. Espera... jNo hagas nada! De otra forma lo alejar4s alin mas y crearas una distancia.
Simplemente espera, apaga la luz, cierra los ojos, reldjate y espera. Cuando llega, llega. No puedes provocarlo
con ningun acto de tu voluntad; la voluntad esta en contra del inconsciente.

Y esto ocurre con muchas cosas de la vida: que ocurre justo lo contrario. Si quieres estar en silencio, ¢,qué
haras?; porque el silencio es como el suefio. No puedes forzarlo. S6lo puedes permitir que ocurra, es un
dejarse llevar, pero no hay forma de producirlo. ¢ Qué haras si quieres estar en silencio? Si haces algo estaras
aln menos en silencio.

Si quieres estar tranquilo, ¢qué haras?; porque quietud significa no-hacer. jSolamente flotas, solamente te
relajas! Y cuando digo que solamente te relajas, quiero decir solamente. No hay que usar ningin método para
relajarse, porque cualquier método significaria de nuevo que estds haciendo algo. Hay un libro que se titula
iTienes que relajarte! Y el «tienes que» va justamente en contra de la relajacion; el «tienes que» no se deberia
incorporar, si lo haces asi te pondras mas tenso. Esta ley fue descubierta por Emile Coué, quien dijo: «Deja
gue las cosas ocurran, no las fuerces». Hay cosas que se pueden forzar; todo lo que pertenece a la mente
consciente se puede forzar. Pero hay cosas que no: todo lo que pertenece al inconsciente, a tu profundidad, no
se puede forzar.

Ocurre muchas veces: intentas recordar un nombre 0 un rostro y no lo consigues, aunque sientes que lo
tienes justo en la punta de la lengua. La sensacion es tan intensa que te parece que va a llegar en cualquier
momento y tratas de que te venga a la memoria. Y cuanto mas lo intentas, menos te viene. Hasta empiezas a
sospechar si esta sensacion es real. Pero lo sientes; todo tu ser te dice que esta ahi, justo en la punta de la
lengua. ¢ Pero por qué no te viene si esté justo ahi? No te saldra. Hagas lo que hagas, no te saldré.

Entonces te sientes frustrado, te desesperas y te olvidas del asunto. Sales al jardin y te pones a trabajar en
él, o te pones a leer el periédico o enciendes la radio y escuchas musica; y de repente te viene a la memoria.
¢, Qué ha ocurrido?

Pertenecia al inconsciente, estaba en lo profundo de ti. Y cuanto més lo intentabas, mas dificil se hacia; y
cuanto mas lo intentabas mas se perturbaba el inconsciente. Entonces todo se volvio un caos, todo se removié.
Estaba ahi, justo en la punta de la lengua, pero al ti estar tan activo intentando recordarlo... estabas usando la
voluntad, y la voluntad no puede traer las cosas de tu profundidad. Sélo a través de la rendicion puedes
hacerlo, s6lo cuando te dejas llevar.

Asi que cuando te fuiste al jardin, al parque o empezaste a leer el periédico o a cavar un hoyo en el suelo 0 a
escuchar musica, te olvidaste completamente del asunto..., y de repente ahi lo tienes. Esta es la ley del efecto
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contrario. Recuerda, con el inconsciente la voluntad no sirve para nada; no es que no sirva para nada sino que
ademas resulta peligrosa, perjudicial.

Lao Tse, Chuang Tzu, Bodhidharma y Sosan... son los maestros de esta ley del efecto contrario. Y esta es la
diferencia entre el yoga y el zen. El yoga hace toda clase de esfuerzos y el zen no hace ninguno; y el zen es
mas auténtico que cualquier yoga. Pero el yoga te atrae, porque en lo que a ti concierne hacer es facil; por muy
duro que sea, hacer es facil. No-hacer es dificil. Si alguien dice: «No hagas nada», te sientes perdido. Vuelves
a preguntar: «¢Qué es lo que tengo que hacer?». Si alguien dice: «No hagas nada», esto es lo mas dificil para
ti. Si lo comprendieras, no seria asi. No-hacer no requiere cualificacion alguna. Puede que el hacer si, puede
que el hacer requiera practica. No-hacer no requiere practica alguna. Es por eso que el zen dice que la
iluminacién puede ocurrir en cualquier momento; porque no es cuestion de como alcanzarla, es cuestion de
como permitirla. Es como el dormir: te relajas y ahi esta, te relajas y ocurre. No estds permitiendo que ocurra
porque tienes mucha actividad en la superficie.

¢ Te has dado cuenta alguna vez del hecho de que casi el noventa por ciento de los nifios nacen durante la
noche, no durante el dia? ¢ Por qué? Deberia ser el cincuenta por ciento. ¢ Por qué mas nifios eligen la noche?
Y ¢ por qué el noventa por ciento? Porque por la noche la madre esta inconsciente, relajada. Esta durmiendo y
el nifio puede salir faciimente.

Si ella esta consciente, se esforzara, y entonces hard su presencia la ley del efecto contrario. Mientras la
madre esté despierta, hard todos los esfuerzos posibles para poder sobrellevar el dolor, para que la cosa se
acabe y el nifio nazca. Y todo esfuerzo es una barrera; ella pone obstaculos. Cuanto mas se esfuerza, mas
estrecho se hace el canal, y el nifio no puede salir.

En las sociedades primitivas las madres no sienten ningun dolor cuando dan a luz, ningin dolor en absoluto.
Es un milagro. Cuando, por primera vez, la ciencia médica occidental descubrié esto (que todavia existian
sociedades primitivas en las que las madres no sufrian en absoluto) no se lo podia creer. (Como es posible
esto? Entonces hicieron muchos experimentos, llevaron a cabo muchos proyectos de investigacion, y se
descubrié que todo se debe a que se trata de mujeres inconscientes. Viven como animales salvajes; no hay
lucha, no hay conflicto, no hay esfuerzo. No quieren nada, simplemente flotan. Son primitivas, no tienen una
mente muy consciente. Cuanto mas civilizado eres, tu mente estd mas consciente. Cuanto mas civilizado, mas
entrenada esta tu voluntad, y tu inconsciencia se aleja cada vez més, hacia las profundidades, y entonces se
crea una distancia.

Si hay algo que hacer, por dificil que sea, siempre podras encontrar la forma de hacerlo, de cdmo hacerlo.
Puedes aprender la técnica; hay expertos que te pueden ensefiar. Pero el zen no es algo que se le pueda
ensefiar a nadie. En Dios no hay expertos ni autoridades; no puede ser, porque no es una cuestion de saber
como, de hacer, sino de relajarte en tu ser. Lo mas importante te ocurrird sélo cuando tl no estés ahi. Y si
estas haciendo algo tendras que estar ahi. El suefio llega cuando tl no estas ahi. La iluminacion también sigue
la misma regla; llega cuando no estds ahi. Pero cuando estas haciendo algo, ¢cémo vas a estar ausente al
mismo tiempo? Si estas haciendo algo, estaras ahi. La accion alimenta el ego. Cuando no estas haciendo nada
el ego no puede alimentarse. Simplemente desaparece, se muere, no esta ahi. Y cuando el ego desaparece,
desciende la luz.

Asi que, lo que sea que hagas queriendo, serd la propia barrera. Cuando estés aqui, en mis meditaciones,
hazlas, pero no a base de voluntad. No las fuerces; es mejor que dejes que ocurran. Flota en ellas, abandénate
en ellas. Déjate absorber, no pongas tu voluntad. No manipules, porque al manipular te divides, te conviertes
en dos: el manipulador y el manipulado. Y una vez que eres dos, inmediatamente se crean el cielo y el infierno;
entonces se abre una distancia enorme entre ti y la verdad. No manipules, deja que las cosas ocurran.

Si estas haciendo la meditacion Kundalini, permite el movimiento; jno lo hagas! Quédate de pie en silencio,
siéntelo llegar, y cuando tu cuerpo comience a temblar un poco, colabora, ¢pero no lo hagas? Gézalo,
disfratalo, permitelo, recibelo, dale la bienvenida, pero no lo hagas voluntariamente.

Si lo fuerzas, se convertir4 en un ejercicio, un ejercicio fisico. Entonces aparecera el temblor, pero solo en la
superficie. No te penetrara. En el interior permaneceras sélido, como una piedra, como una roca. Continuaras
siendo el manipulador, el hacedor, y el cuerpo tan sélo te estara siguiendo. El cuerpo no es lo importante, lo
importante eres tu.

Cuando digo muévete, quiero decir que se mueva tu solidez, tu ser rocoso debe sacudirse hasta los mismos
cimientos para que asi se vuelva liquido, fluido, para que se derrita y fluya. Y cuando el ser rocoso se vuelve
liquido el cuerpo le sigue. Entonces no hay un alguien que lo mueva, sélo movimiento; entonces nadie lo esti
haciendo, sino que simplemente esta ocurriendo. Entonces no hay un hacedor.

Disfratalo, pero no lo hagas voluntariamente. Y recuerda, siempre que haces algo voluntariamente no puedes
gozarlo. Esas dos cosas son contrarias, opuestas; nunca se encuentran. Si fuerzas algo no puedes disfrutarlo,
si lo disfrutas no puedes forzarlo.

Por ejemplo, puedes forzar tu amor. Puedes hacerlo de acuerdo a los manuales, pero asi no lo disfrutaras. Si
lo quieres disfrutar tendras que tirar todos los manuales, todos los Kinseys y los Masters & Johnsons; tendras
que tirarlos todos. Tendras que olvidarte por completo de todo lo que has aprendido acerca del amor. Al
principio te sentiras perdido, porque no tendras ninguna guia, ningin mapa. ¢ Por donde empezar?

Simplemente espera..., deja que se mueva tu energia interior, entonces siguela adondequiera que te lleve.
Puede que tarde un poco de tiempo, pero cuando el amor llega te sobrepasa. Ya no estas ahi. El amor esta ahi
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pero no hay nadie que ame. El amor ocurre como una energia, pero en él no hay ego. Entonces es algo
inmenso, es una gran liberacion.

Entonces el amor se convierte en éxtasis, y descubres algo que sdlo han conocido aquellos que han llegado
a lo Divino. Descubres un pequefio fragmento de ella, un rayo de luz, una gota del océano; entonces te llega su
sabor.

La meditacion, Dios, la iluminacion, el nirvana..., todo ello llega a la existencia a través del amor, porque a
través del amor llega un destello. Y tan pronto como ese destello estuvo alli, algunas almas valientes
emprendieron una aventura para encontrar la fuente de donde procedia. A través del amor se ha descubierto a
Dios. Por eso, siempre que alguien le pregunta a Jesus: ¢ Qué es Dios?», él contesta: «Dios es amor»; porque
a través del amor llegan los primeros vislumbres.

Pero el proceso es el mismo: no puedes forzar el amor. Si lo fuerzas, pierde toda su belleza, todo se vuelve
mecanico. Iras a través de todo el ritual, pero no ocurrira nada. No habra éxtasis; sera algo que haya que hacer
y acabar. Nunca llegara hasta tu centro, nunca sacudira tus cimientos, nunca se convertird en una danza
interna. No sera una vibracién de tu ser, tan sélo sera un acto superficial.

Recuerda, no se puede forzar el amor, ni tampoco la meditacién. Deshazte de todos tus conocimientos,
porque soélo te son necesarios cuando tienes que hacer algo. Pero cuando no tienes que hacer nada, ¢qué
conocimientos se necesitan? No se necesita conocimiento alguno. So6lo se necesita una sensacion, una
especie de truco: como desaparecer, como dejar de ser. Y cuando digo «cdmo» no me refiero a técnicamente,
cuando digo «c6mo» no me refiero a que tengas que conocer la técnica. Simplemente tienes que buscar esa
sensacion.

Voy a sugerirte dos cosas que te seran de ayuda. Una es dormir: intenta descubrir como ocurre el dormir,
como entras en el suefio. Puede que tengas algun ritual, pero este ritual no causa el suefio, sélo lo ayuda.
Todo el mundo tiene algun ritual. Los nifios pequefios tienen sus rituales, alguna postura en particular. Cada
nifio tiene su propia postura. Puede que se meta el dedo en la boca... Eso no le causa el suefio, pero le ayuda;
ese nifilo va encontrando su propio ritual. Pero si imitaras a ese nifio no te dormirias.

Lo mismo ocurre con todas las técnicas de meditacion; todo el mundo encuentra su propio ritual. El ritual te
ayuda porque te da un determinado ambiente: apagas la luz, quemas cierto tipo de incienso en la habitacion,
usas algun cojin en particular, de cierta altura y suavidad; usas alguna esterilla especial, adoptas cierta
postura... Todo eso ayuda, pero no es la causa. Si otra persona lo sigue, puede que hasta se convierta en un
obstaculo para ella. Uno tiene que encontrar su propio ritual.

Un ritual es simplemente algo que sirve para ayudarte a estar mas a gusto y poder esperar. Y cuando estas a
gusto y esperas, ocurre. Dios llega a ti exactamente igual que el suefio, Dios llega a ti exactamente igual que el
amor. No puedes desearlo, no puedes forzarlo.

Toda tu vida se ha convertido en un problema porque te has hecho experto en como hacer cosas. Te has
vuelto muy eficiente con las cosas mecanicas porque son cosas que pueden hacerse, pero te has vuelto
absolutamente inutil para las cosas humanas, porque esas cosas no se pueden aprender, no se pueden hacer
técnicamente; porque no puedes hacerte experto en ellas.

Cuando lo que haya que hacer sea algo mecanico, puede haber un lugar donde puedas aprender a hacerlo,
pero la consciencia no se puede formar. Y td vas buscando gurds, vas tras esto o aquello, para encontrar
alguna técnica, algin mantra con que iluminarte... No hay ningiin mantra que te pueda iluminar. Sosan dice que
tendras que ser mas compasivo; este es el Unico mantra: menos voluntad y mas fluidez, menos esfuerzo y mas
relajacion; menos hacer desde el consciente y mas nadar en el inconsciente.

Ahora trata de entender el sutra:

Cuando no se entiende el significado profundo de las cosas, se perturba en vano la paz
esencial de la mente.

S| ENTIENDES, habra paz. Si no entiendes habra desasosiego, tension, angustia. El hecho de que alguien
esté angustiado muestra que no ha entendido las cosas, el significado profundo de las cosas.

Y vas acusando a otros de que es por ellos que estas angustiado. Aqui nadie estd angustiado por nadie.
Estés angustiado debido a tu no-entender o a tu mal-entender.

Por ejemplo, alguien vino a mi; un hombre que estaba casado y tenia cinco hijos; y me dijo que estaba muy
molesto porque su mujer discutia con él constantemente, intentaba dominarle y sus hijos no le hacian caso...
«Su madre les influye y los nifios le hacen caso a ella y a mi no. Soy un don nadie y esto me produce mucha
angustia. Haga usted algo por mi. A través de su gracia haga que mi esposa se vuelva un poco mas
compasiva». Yo le contesté: «Eso es imposible. Ni a través de mi gracia ni a través de la gracia de nadie se
puede hacer que el otro sea mas compasivo. Se puede hacer que ta lo seas. Y cuando pides que el otro sea
mA&s compasivo es que no te estas enterando de nada. ¢,Por qué te parece dominante tu mujer? Ella te parece
dominante porque ti también estas luchando por dominar. Si no lucharas por dominar ella no te pareceria
dominante. Es una lucha, porque ti también quieres lo mismo. ¢Y qué hay de malo en que los nifios prefieran a
la madre? Nada. Pero tu quieres que los nifios te prefieran a ti; de ahi la pelea».
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ilntenta comprender! Todo el mundo trata de dominar. Esa es la naturaleza del ego: hacer toda clase de
esfuerzos para dominar al otro (no importa que el otro sea el marido, la esposa, los nifios, o los amigos); para
dominar, para encontrar las maneras y medios de dominar.

Y si todo el mundo trata de dominar, y ta también estés intentandolo, habra lucha. La lucha no se debe a que
otros estén tratando de dominar; la lucha se debe a que no tratas de entender cémo funciona el ego.

iSalte de ahi! A los deméas no se les puede cambiar, si tratas de cambiarlos estaras malgastando tu vida
innecesariamente. Ese es su problema. Ellos seran los que sufran si no lo comprenden, ¢ por qué tienes que
sufrir ti? Simplemente comprende que todo el mundo trata de dominar y di: «Yo me salgo de esto, no voy a
intentar dominar»... Tu lucha desaparecera. Y ocurrira algo muy hermoso.

Si no tratas de dominar, tu esposa empezard a sentirse ridicula, y poco a poco empezara a parecerse
estdpida a si misma; porque ya no esté ahi el otro para poder pelearse con él. Cuando te peleas refuerzas el
ego del otro, y esto es un circulo vicioso.

Cuando no peleas el otro siente que esta luchando solo, en medio de un vacio: luchando contra el viento o
contra un fantasma, pero no contra alguien. Y entonces le das al otro una oportunidad para que también él se
dé cuenta, para que comprenda. Entonces tu esposa no podra echar la responsabilidad sobre ti, tendrd que
asumir la suya propia.

El problema es el mismo para todo el mundo porque la naturaleza humana funciona, mas o menos, de una
forma similar; las diferencias son Unicamente de cantidad. Si intentas comprender, te conviertes en un
marginado. No es que te margines de la sociedad, no es que te hagas hippie y te vayas a vivir a una comuna;
no es eso. Lo que pasa es que psicolégicamente ya no estas en esas funciones egéticas, en la dominacién, en
la agresion, en la violencia, en la ira. Ya no formas parte de eso. Entonces se crea cierta distancia, cierto
desapego. Ahora puedes ver las cosas y reirte...: jqué tonto es el hombre! Y te puedes reir...: jqué ridiculo has
sido hasta ahora!

Se dice de Rinzai que por la mafiana cuando se levantaba se reia a carcajadas, tan estruendosamente que
todo el monasterio (habria alli unos quinientos discipulos) lo oia. Y al irse a dormir por la noche, se volvia a reir
a carcajadas de nuevo.

Mucha gente le preguntaba de qué se reia, pero no respondia y se volvia a reir. Cuando se estaba muriendo
alguien le preguntd: «Dinos una cosa: ¢,por qué te has reido cada mafiana y cada noche, durante toda tu vida?
Nadie sabe por qué, y siempre que te preguntdbamos te volvias a reir. Este es el Unico misterio. Por favor
revélanoslo antes de dejar el cuerpo».

Rinzai dijo: «jMe reia de la estupidez del mundo. Por la mafiana me reia porque de nuevo habia entrado en
el mundo y toda la gente a mi alrededor era estlpida. Y por la noche me volvia a reir porque un dia mas habia
pasado tan estupendamente'.». Te reirds, no estards angustiado. Todo a tu alrededor es muy ridiculo, pero no
te das cuenta porque eres parte de ello. Estés tan implicado en ello que no puedes darte cuenta. La ridiculez no
puede verse a menos que se tome cierta distancia, cierto desapego.

Sosan dice:

Cuando no se entiende el significado profundo de las cosas, se perturba en vano la paz esencial de la mente.

Y no consigues nada, no llegas a ningln sitio, simplemente te inquietas. ¢Donde has llegado? ¢Qué has
sacado de tu ansiedad, de tu tension, de tu inquietud? ¢Qué eres? ¢Adonde vas? No se consigue nada..., en
vano.

Aungue ganes algo con ello... te puede parecer que a través de tus molestias estas consiguiendo algo. No
consigues nada. Al contrario, pierdes algo. Pierdes los preciosos momentos que pueden volverse
bienaventurados, el tiempo precioso, la energia, la vida en la que podrias haber florecido. Y no floreces.

Pero siempre piensas (este es el punto de vista de la ignorancia), siempre piensas: «Todo el mundo esta
equivocado, y si pudiera cambiarlo seria feliz». No serds feliz nunca, no puedes ser feliz; esta es la base de la
desdicha. Una vez que comprendes que cambiar el mundo entero no es responsabilidad tuya, lo Unico que
puedes hacer es cambiarte a ti mismo.

Bayazid, un mistico sufi, escribié en su biografia: «Cuando yo era joven pensaba y le decia a Dios: "Dame
fuerza para cambiar el mundo entero”, y esto era la base de todas mis oraciones. Me parecia que el mundo
entero estaba equivocado. Yo era un revolucionario y queria cambiar la faz de la Tierra.

»Cuando me hice un poco més maduro empeceé a rezar: "Por lo visto eso es demasiado. Se me esté yendo la
vida de las manos; ya se me ha ido casi la mitad y no he cambiado ni a una sola persona, qué decir del mundo
entero". Asi que le dije a Dios: "Con mi familia sera suficiente. Déjame cambiar a mi familia".

»Y cuando me hice viejo, me di cuenta de que hasta mi familia era mucho pedir, ademas ¢ quién soy yo para
cambiar a nadie? Entonces me di cuenta de que si me pudiera cambiar a mi mismo seria suficiente, mas que
suficiente. Le recé a Dios: "Ahora he llegado a la verdadera cuestién. Al menos permiteme hacer esto: me
gustaria cambiarme a mi mismo".

»Y Dios contesto: "Ahora ya no queda tiempo. Eso lo tenias que haber pedido al principio. Entonces todavia
habia una posibilidad".

Todo el mundo pide esto al final. El que lo pide al principio, ha entendido la naturaleza de las cosas. Este
comprende que aun cambiar uno mismo no es una tarea facil. Eres todo un mundo dentro de ti; llevas en ti el
mundo entero. Todo lo que existe, existe en tu interior. Eres todo un universo, no una cosa pequefia; si este
cambio puede ocurrir lo habras conseguido. De otra manera:

15



Cuando no se entiende el significado profundo de las cosas, se perturba en vano la paz
esencial de la mente.

El Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra.
De hecho, es debido a nuestra eleccion de aceptar o rechazar que no vemos la verdadera
naturaleza de las cosas.

El Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra.

TODO es como deberia ser; s6lo tienes que serenarte, ti eres lo Unico que esta inquieto. Todo es como
tendria que ser..., nada falta y nada sobra.

¢Puedes imaginarte un Universo mejor que este? Si eres sabio no podras, si eres un tonto si que podras.
Nada puede ser mejor que esto, tal como es. El Gnico problema es que no estas a gusto con ello. Deja que tu
energia se repose y el Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra. Todo esta
en equilibrio. TU eres el Unico problema; el mundo no es en absoluto el problema. Esta es la Unica diferencia
entre una mente politica y una mente religiosa, y todos tenéis mentes politicas. La mente politica piensa: «Yo
estoy perfectamente bien, todo lo demas esta mal». Y asi empieza uno a cambiar el mundo; asi surge un
Lenin, un Gandbhi, un Hitler, un Mao.

La mente politica piensa: «Todo est&4 mal, si se arreglara todo seria maravilloso».

La mente religiosa piensa: «Yo soy lo Unico que no esta en paz. Todo lo demas es tan perfecto como podria
ser».

El Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra. Todo es como deberia de ser,
absolutamente equilibrado. Solamente ti dudas, solamente ti no sabes addnde ir, solo ti estas dividido.
Simplemente piensa: si el ser humano desapareciera de la Tierra, el mundo seria absolutamente perfecto,
absolutamente hermoso; no habria ningln problema.

Los problemas llegan con el ser humano, porque la manera en que este ve las cosas puede ser erronea;
porque el ser humano tiene consciencia. Y esta consciencia crea problemas. Al ser consciente, puedes decir:
«Esto esta bien y esto estd mal». Al ser consciente, puedes decir: «Esto es feo y esto es hermoso».

Esta consciencia no es suficiente. Si se hace mayor, si se convierte en un circulo, en pura consciencia,
entonces de nuevo todo vuelve a su cauce.

Nietzsche dijo (y él tiene muchos puntos de vista interesantes que revelar) que los seres humanos somos
puentes, no seres. Que somos un puente; algo que hay que cruzar. No puedes construir una casa sobre un
puente. Eso es lo que Jesus dice: «Atraviésalo. No construyas tu casa sobre él, es sélo un puente». La frase de
Nietzsche es: «El ser humano es s6lo un puente entre dos eternidades: la eternidad de la naturaleza y la
eternidad de Dios». Todo es perfecto en la naturaleza, todo es perfecto en Dios. El ser humano es un puente,
estd justo en la mitad; mitad naturaleza y mitad Dios. Ese es el problema; esta dividido.

El pasado le pertenece a la naturaleza, el futuro le pertenece a Dios. Tenso, como una cuerda tirante entre
dos eternidades. Unas veces moviéndose hacia la naturaleza y otras moviéndose hacia Dios; a veces este
camino, a veces el otro; en un constante temblor y agitacion, sin reposo.

Serénate. Y cualquier camino servira. Chuang Tzu est4 a favor de asentarse de nuevo en la naturaleza. Si te
asientas en la naturaleza te vuelves igual que Dios, te conviertes en Dios. Buda esta a favor de ir hacia
adelante, hacia Dios; entonces te asentards. Vuelve atras, o ve hasta el final, pero no te quedes en el puente.

Lao Tse y Chuang Tzu dicen que hay que regresar a la naturaleza, al Tao. Shankara, Buda y Jesus dicen
gue hay que seguir hacia adelante, que hay que pasar a través del puente, alcanzar lo Divino. Esto puede
parecer muy paraddjico, pero no lo es; porque ambos extremos son lo mismo, el puente es un circulo. Tanto si
regresas como si avanzas alcanzaras la misma meta, al mismo lugar de paz. Lo que sea que elijas... Si sientes
gue dejarte llevar te es imposible, entonces sigue a Patanjali; el esfuerzo, la voluntad, el luchar por algo, el
buscar; entonces avanzards. Si sientes que puedes entender la ley del efecto contrario, no sélo entenderla sino
dejarla actuar en tu interior, entonces sigue a Sosan, a Chuang Tzu; regresa. Pero no te quedes donde estés;
en el puente estas dividido. En él no te sentirds a gusto, en él no puedes construir tu hogar. Un puente no es
lugar para un hogar. No es un destino, es solamente algo por donde pasar.

Nietzsche dice que el ser humano es algo que se tiene que transcender, que no es un ser. Los animales
tienen ser, Dios tiene ser, pero el ser humano aln no tiene ser: es sélo una transicion, un estado transitorio, el
paso de una perfeccion a otra; y mientras tanto, permanece dividido.

Sosan dice: «Regresa»; y si me lo preguntas a mi, diré que Sosan es mas facil que Patanjali. Al final ocurrird
lo mismo. El mucho esfuerzo te conducira al sin-esfuerzo, y el no-esfuerzo también te llevara al sin-esfuerzo;
porgue el esfuerzo no es el fin, el esfuerzo s6lo puede ser el medio. No puedes continuar haciendo esfuerzos
continuamente. Te esfuerzas para alcanzar un estado en el que no haya esfuerzos.

Con Patanjali, el esfuerzo es el camino, la relajacion la meta; el esfuerzo es el medio, la relajacion el fin. Con
Sosan, la relajacién es el medio y la relajacién es el fin. Con Sosan, el primer paso es el Ultimo; con él no hay
distincion entre los medios y los fines. Pero con Patanjali si la hay; tienes que dar muchos pasos. Asi que con
Patanjali la iluminacion sera gradual. Con Sosan la iluminacidon puede ser instantdnea, en este mismo
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momento; de repente. Si puedes entender a Sosan entonces no hay nada mas hermoso. Pero si no puedes
entenderle, entonces solamente Patanjali es el camino.

El Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra.
De hecho, es debido a nuestra eleccion de aceptar o rechazar que no vemos la verdadera
naturaleza de las cosas.

Aceptamos o rechazamos, es por eso que no podemos ver la verdadera naturaleza de las cosas. Entonces
metes tus ideas, tus opiniones, tus prejuicios, y lo coloreas todo. Solo tienes que ver; de una forma pura, con
una mirada sin ideas, con una mirada sin ningun rechazo o aceptacion. Con una mirada pura, como si tus 0jos
no tuvieran una mente detras, como si tus ojos fueran solamente espejos. Ellos no dicen: «<Hermoso. Feo». Un
espejo simplemente refleja lo que se pone ante él; no tiene prejuicios.

Si tus ojos tienen una no-mente detras, si simplemente reflejan, si s6lo miran, si no dicen: «Esto es bueno o
esto es malo», si no condenan, si no aprecian, entonces todo es tan claro como pueda ser, no hay nada que
hacer. Esta claridad, esos 0jos sin prejuicios ni opiniones..., y te has iluminado.

Entonces no hay ninglin problema que resolver, entonces la vida ya no es un dilema. Es un misterio que vivir,
gue gozar, una danza que bailar. Entonces no estas en ningun conflicto con ella, entonces no hay nada que
tengas que hacer aqui. Entonces simplemente disfrutas, eres feliz.

Esto es lo que significa el cielo: un lugar en donde no se espera de ti que hagas nada, en donde no tratas de
conseguir felicidad; donde la felicidad es algo natural, donde la felicidad te empapa. Esto puede ocurrir aqui y
ahora. Le ha ocurrido a Sosan, me ha ocurrido a mi, te puede ocurrir a ti. Si puede ocurrirle a una persona,
puede ocurrirle a todas.

No vivas en los enredos de las cosas externas ni en los sentimientos internos de vacio.
Mantente sereno, sin hacer esfuerzos, en la unidad de las cosas, y tales falsos conceptos
desapareceran por si solos.

No dividas lo exterior y lo interior. Sosan dice: «No digas "Estoy interesado en lo exterior"». Hay dos tipos de
personas y ambos sufren. C. G. Jung divide la humanidad en dos categorias:

a una la llama la de los extrovertidos, y a la otra la de los introvertidos. Los extrovertidos estan interesados en
lo externo. Es gente activa, mundana; que persigue la riqueza, el prestigio, la posicion, el poder. Se convierten
en politicos, se hacen reformadores sociales, se vuelven grandes lideres, grandes industriales. Estan
interesados en cosas, en el mundo exterior; no estan interesados en ellos mismos. Y luego estan los
introvertidos. Ellos no son personas muy activas. Si tienen que hacer algo lo hacen, pero no tienen una
inclinacion a hacerlo. Lo que les gustaria seria quedarse con los ojos cerrados. Se hacen poetas, misticos,
meditadores, gente contemplativa. No les interesa el mundo, solamente estan interesados en ellos mismos;
cierran los ojos e introvierten sus energias. Pero Sosan dice que ambos estan equivocados porque ambos
estan divididos.

En su interior, una persona que sea extrovertida siempre sentira que le falta algo. Puede que llegue a ser
muy poderosa; pero en el fondo sentir4 impotencia, frustracién. En lo externo podra haber acumulado mucha
riqueza, pero en su interior se sentird pobre. Puede haber triunfado en el mundo; pero en el fondo, si indagas,
sabe que ha fracasado. Esta desequilibrada, le ha concedido demasiada atencion a lo externo. Se ha estado
moviendo en un extremo, y siempre que uno se va a un extremo hay un desequilibrio.

Y el que se ha hecho poeta, el ser contemplativo, el mistico, el que siempre ha estado consigo mismo,
también sentird que le falta algo, porque es pobre en el mundo exterior. Y el mundo exterior también es
hermoso. Hay flores y estrellas, sale el sol, los rios fluyen, y las cascadas cantan. Es pobre porque ha negado
todo el Universo; ha vivido innecesariamente en su propia cueva cuando podria haber salido y conocido los
muchos misterios, los infinitos misterios que hay a su alrededor. Ha permanecido cerrado, cerrado en si mismo,
encarcelado. Ambos son extremos.

Evita los extremos. No hagas ninguna distincién entre lo exterior y lo interior, y no te conviertas en ninguno de
los tipos de Jung, ni en el extrovertido ni en el introvertido.

Sosan dice: «Fluye, sé equilibrado». El exterior y el interior son igual que la pierna derecha y la pierna
izquierda. ¢Por qué elegir una? Al elegir una de ellas, todo movimiento se para. Son como los dos ojos: si
eliges uno serds capaz de ver, pero tu vision ya no serd tridimensional, perderd la profundidad. Tienes dos
oidos: puedes usar sélo uno, puedes hacerte a la idea de que oyes mejor por el oido izquierdo o por el oido
derecho, pero asi te perderds mucho. Entonces la mitad del mundo estara cerrado para ti.

El interior y el exterior son s6lo dos ojos, dos oidos, dos piernas; ¢ por qué elegir? ¢Por qué no usar ambos
sin elegir? Y ¢por qué dividir? jSi t0 eres uno! La pierna izquierda y la pierna derecha so6lo son dos en
apariencia. Tu fluyes con las dos; la misma energia, el mismo ser. Ves con los dos ojos. ¢Por qué no usar lo
interno y lo externo y equilibrarlos? ¢ Por qué irse a un extremo?

Recuerda, no solamente ha sido la gente la que se ha ido a un extremo, también las sociedades enteras se
han ido a algin extremo. Oriente ha permanecido introvertido, de ahi su pobreza. ¢Y quién es responsable de
ello? Millones de personas se mueren cada dia; incluso los vivos tampoco estan realmente vivos: estan medio
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desnutridos. ¢,Quién es el responsable de esto? Los introvertidos, los misticos, los poetas, los que han hablado
demasiado del mundo interior y condenado el mundo exterior, los que han dicho: «Lo externo no es para
nosotros», los que han dicho: «Lo externo no es importante», los que han dicho: «El exterior es algo
pecaminoso. Vive en el interior». Han elevado lo interno por encima de lo externo, y asi han perdido el punto de
equilibrio.

Oriente ha creado introvertidos, pero ha perdido toda la belleza externa. En Oriente s6lo se ve suciedad por
todas partes. Sé lo dificil que es para un occidental venir y vivir en la suciedad de la India. Esta sucia; ¢y quién
es el responsable? ¢Por qué tanta suciedad? ¢Por qué tanta enfermedad? ¢Por qué tan poca higiene y tanta
desnutricion? Porque se ha descuidado lo externo.

Hemos estado interesados en purificar el interior, asi que: «¢Por qué preocuparse por la suciedad exterior?
Déjala estar. Es algo material, nada de lo que haya que preocuparse. Estamos interesados en la pureza
interior. ¢ Por qué molestarse con el cuerpo? ¢ Por qué molestarse por los demas?».

El resultado es que Oriente est4 desequilibrado de una forma y Occidente de otra. Occidente es extrovertido.
Ha creado una riqueza como nunca antes habia habido, ha creado mucha limpieza en el exterior, mejores
ropas (hasta un emperador sentiria envidia), mejor comida, mejores condiciones higiénicas, hermosos
ambientes, mejor de todo, pero todo extrovertido. Mientras, el ser interior es pobre, el ser interior esta vacio.

Por eso Oriente le esta ensefiando a Occidente acerca del ser interior. Los guris orientales ensefian a
Occidente como meditar, y los gurds occidentales le ensefian a Oriente cdmo ser mejores ingenieros, mejores
electricistas, cémo planificar mejor sus ciudades, como crear riqueza, cOmo avanzar tecnolégicamente, como
elevar su calidad de vida. Asi que si tienes que estudiar medicina, tendras que ir a Occidente; y si tienes que
aprender meditacion, tendras que venir a Oriente.

Ambos son extremos, y ambos peligrosos. Los extremos siempre son peligrosos. Y el peligro radica en que
se cambien las tornas y Oriente pueda volverse materialista y Occidente espiritual. Y hay muchas posibilidades
de que esto ocurra, porque ahora Oriente se esta volviendo comunista (lo cual es el extremo del materialismo)
y Occidente se esta volviendo muy espiritual. Ahi esté el peligro, en que cambien las tornas. Si estas harto del
mundo exterior, quieres ir hacia adentro, necesitas un viaje interior.

Puedes hacer el viaje interior. Fijate en los hippies; son el futuro de Occidente. Estdn en contra de la
tecnologia (son del mismo tipo que ha devastado todo el Oriente, que esta en contra de la tecnologia, que esta
en contra de la limpieza exterior; son del tipo introvertido. No puedes encontrar gente mas sucia que los
hippies: ni se bafian ni se mudan de ropa. Dicen que esas son cosas externas); ellos estan en el viaje interior.
Estan interesados en la meditacién, pero no en la higiene; no.

La misma tonteria, el mismo extremismo, el mismo opuesto. Es atractivo, porque cuando has vivido en un
extremo la mente dice: «Ahora vete al otro extremo porque este no te ha satisfecho. Este extremo ha
fracasado, vete al extremo opuesto». Pero recuerda, es facil ir de un extremo a otro, pero los extremos nunca
satisfacen. Fijate en Oriente: el extremo de lo interior no ha satisfecho, también ha sido un fracaso. No es una
cuestién de interior 0 exterior, es una cuestion de equilibrio. El equilibrio es lo que tiene éxito, el desequilibrio es
lo que fracasa.

Lo externo y lo interno no son dos. ¢Ddénde comienza lo interno y dénde lo externo? ¢Puedes hacer una
demarcacion, puedes hacer una linea divisoria? ¢Puedes decir: «Aqui acaba lo interno y comienza lo
externo»? ¢Ddénde? No estan divididos. Esas divisiones pertenecen a la mente. El interior y el exterior son uno:
el exterior es soélo la prolongacién del interior, el interior es sélo la penetracién del exterior. Son uno; dos
manos, dos piernas, dos ojos de un solo ser.

¢Esta lo externo fuera de Dios? No puede ser, porque nada puede estar fuera de Dios, nada puede estar
fuera de él. El todo tiene que incluir lo externo y lo interno. Para el todo no existe tal cosa como el exterior y el
interior. Esto es lo que Sosan dice. Sus palabras son:

No vivas en los enredos de las cosas externas ni en los sentimientos internos de vacio.
Mantente sereno, sin hacer esfuerzos, en la unidad de las cosas, y tales falsos conceptos
desapareceran por si solos.

Algunas personas vienen a mi (y la mente es muy astuta) y me dicen: «Quisiéramos que nos iniciaras pero
sélo interiormente, no exteriormente. No hace falta que cambiemos de ropas." ¢,Por qué el cambio tiene que ser
externo? jEs solamente algo internos!». No saben lo que estan diciendo. ¢Dénde empieza lo interno?

Cuando comes nunca dices: «Es algo interno». Cuando tienes sed y bebes agua, nunca dices: «Es algo
interno». La sed es algo interno, asi que ¢por qué tomar agua del exterior? Pero ¢ddénde acaba el agua y
donde comienza la sed? Porque si bebes agua la sed desaparecera, asi que esto quiere decir que hay un
encuentro; en algun punto el agua del exterior se encuentra con la sed del interior. De otra forma ¢cémo iba a
desaparecer la sed?

Tienes hambre y comes. La comida es algo exterior y el hambre es algo interior; ¢ para qué tomar comida que
pertenece al exterior para calmar el hambre que pertenece al interior? ¢ Por qué ser tan tonto? Toma algo del
interior. Pero en el interior no hay alimentos. EI hambre es interior, la comida es exterior, pero la comida va a
algin lugar y cambia de territorio. Se convierte en tu sangre, en tus huesos. Se convierte en la misma materia
de la que esté& hecha tu mente, se convierte en tu pensamiento.
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La comida se transforma en pensamiento. Y si la comida se transforma en tu pensamiento, recuerda, también
se transformard en tu no-pensamiento. La comida se convierte en tu mente, en tu meditacion. Sin mente,
¢puedes meditar? Sin mente, ¢,como te convertirds en no-mente? Sin pensar, ¢cOmo vas a dejar el pensar? La
mente es un alimento muy sutil, la no-mente es el mas sutil de los alimentos; pero no hay divisién.

Asi que cuando quieres iniciarte hasta el color transciende el territorio. Comienza desde el exterior y poco a
poco va penetrando hasta lo méas profundo. Colorea tu mismo ser; hasta la ropa toca tu alma. Asi es como
tiene que ser, porque lo interno y lo externo no son dos, son uno. Un simple gesto; aparentemente externo, va
al mismo ser, procede de alli. Recuerda, no te engafies y no dividas la existencia. La existencia es indivisible.

Cuando amas a una persona te gustaria abrazar su cuerpo. No dices: «Te amo, pero te amo internamente».
Aqui habia una muchacha obesa, muy muy obesa. Ella me dijo: «Yo tengo sola mente un amigo y también me
dice: "Solamente amo tu espiritu, no tu cuerpo».

Ella se sentia muy herida, porque cuando le dices a una persona: «Sélo amo tu alma, no tu cuerpo», ¢qué
quiere decir? Cuando amas a una persona la amas en su totalidad, no puedes hacer divisiones. Este truco es
muy ingenioso. Ese muchacho en realidad no ama a la chica, estd engafiandose. Lo que quiere decir es: «No
te amo», pero no puede decir eso.

Si no quieres iniciarte, jno te inicies! Pero no te engafies, no trates de hacerte el listo. No digas: «Esto es algo
externo y yo quisiera algo interno.

En la existencia, lo externo se encuentra con lo interno, lo interno se encuentra con lo externo; son dos alas
de un solo ser. Ningln pajaro puede volar sélo con una ala, ningun ser puede crecer con un ala solamente; se
necesitan las dos. Este mundo necesita de Dios tanto como Dios necesita de este mundo. Este mundo no
puede existir sin Dios; ni tampoco Dios puede existir sin este mundo.

Hay un rabino que me encanta; su nombre es Baal Shem, y es un mistico judio, uno de los pocos iluminados
judios. Solia decir en todas sus oraciones: «Recuerda, ti me necesitas a mi tanto como yo te necesito a ti.
¢,Dénde estarias tu sin Baal Shem? Yo te necesito a ti, t también me necesitas a mi. ¢ Qué seria de ti sin Baal
Shem? ¢ Quién te rezaria?».

Recuérdalo. El sabe algo y tiene razon. El interior necesita del exterior, porque el exterior no es otra cosa que
la prolongacidn del interior. El exterior necesita del interior, porque el interior no es otra cosa que el centro de la
periferia.

¢Puede existir un centro sin periferia? ¢Puede existir una periferia sin centro? Es imposible. ¢ Cémo puede
existir un centro sin circunferencia? Si existe un centro, si lo llamas centro, en ese mismo instante aparecera
una circunferencia. ¢, Y cdmo puede existir una circunferencia sin un centro? Puede que no sea visible pero esta
ahi, de otra forma la circunferencia no podria existir. Entonces, si te fijas correcta y profundamente, la
circunferencia no es otra cosa que la extension del centro, y el centro no es otra cosa que la semilla de la
circunferencia; condensada, concentrada, en esencia.

No vivas en los enredos de las cosas externas
ni en los sentimientos internos de vacio.
Mantente sereno, sin hacer esfuerzos,

en la unidad de las cosas,

y tales falsos conceptos desapareceran por si solos.
Cuando tratas de parar la actividad

para alcanzar la pasividad,

el propio esfuerzo te llena de actividad.

Esta es la ley del efecto contrario.

Cuando tratas de parar la actividad

para alcanzar la pasividad,

el propio esfuerzo te llena de actividad.
Mientras estés en un extremo o en el otro,
nunca conocerds la Unidad.

Aquellos que no viven en el Camino Unico
fracasan en ambas: actividad y pasividad,
afirmacién y negacion.

NO TRATES DE SER PASIVO, porque el esfuerzo es parte de la actividad. Nadie puede tratar de ser pasivo.
¢Entonces qué hacer? Sé totalmente activo, asi es como llega la pasividad. Le sigue como una sombra, ha de
seguirle. Piensa perfectamente y asi llegara el no-pensar. No puedes dejar de pensar. No se puede dejar nada
gue esté incompleto, s6lo puede dejarse lo perfecto. De hecho, lo perfecto se deja a si mismo
automaticamente.

Sé activo; la propia actividad crea la situacién en la que la pasividad ocurre. Si has estado activo durante todo
el dia, totalmente activo en cualquier cosa que hayas estado haciendo... Cavando un hoyo en el jardin, o
trabajando en una fabrica o en una tienda, o ensefiando en una escuela; lo que sea que estés haciendo hazlo
totalmente, y cuando caiga la tarde y se ponga el sol, una pasividad descenderd sobre ti. Esa pasividad es
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hermosa, tan hermosa como la actividad. jNo hay nada que elegir! Ambas cosas son hermosas, y ambas se
necesitan.

No trates de ser pasivo. ¢COmo puedes tratar de ser pasivo? Puedes sentarte como un buda, pero esa
pasividad sera solo superficial. En el fondo estaras intranquilo, hirviendo, como un volcan; en cualquier
momento puedes entrar en erupcién. Puedes forzar al cuerpo a sentarse en silencio; ¢ pero cémo vas a forzar
al ser? El ser esy es y es. Es por eso que no puedes dejar de pensar. La gente se sienta en zazen durante
afos, durante veinte, veinticinco afios, seis horas seguidas cada dia, tan solo para tratar de silenciar la mente,
y continda esforzandose y esforzandose.

De ahi mi énfasis en las meditaciones activas. Son un equilibrio. Primero sé activo, tan totalmente que la
pasividad le siga automaticamente. Cuando has estado activo y se ha movido toda la energia, quieres
descansar. Si no has estado activo, ¢cémo va a llegar el reposo? La légica dira algo absolutamente distinto. La
I6gica dir&: «Reposa durante todo el dia, y asi podras descansar maravillosamente por la noche».

Mulla Nasrudin fue a ver a su médico. Entr6 tosiendo. EI médico le dijo: «¢Todavia tosiendo? Pero parece
gue la tos suena mejor». Nasrudin dijo: «Normal, me he pasado toda la noche practicando».

Si reposas durante todo el dia, no esperes tener suefio por la noche. El reposo no te traera mas descanso;
por el contrario lo que trae es actividad. Entonces, al tumbarte en la cama, empezaras a pensar y a moverte de
un lado a otro. Te pasaras la noche haciendo ejercicio. Y si fuerzas al cuerpo a reposar, entonces la mente
tendra que sustituirlo y tendras pesadillas.

No. Un hombre sabio se equilibra y sabe que la vida se equilibra a si misma. Si haces una cosa (pero
totalmente sin que quede nada por hacer, habiendo disfrutado de la actividad con toda la energia) entonces el
descanso es automaético, le sigue. Y cuando disfrutas del descanso le sigue la actividad, porque cuando
reposas recuperas energia, te rejuveneces. Todo el cuerpo se llena, rebosa energia. Ahora tienes que
compartirla de nuevo, tienes que liberarla con actividad. Y luego te volveras a llenar de nuevo.

Es como las nubes: tienen que dejar caer la lluvia y luego se volveran a cargar; el océano esta ahi para
cargarlas. Tienen que descargarse, llover, y de nuevo volverse a cargar. El rio tiene que descargarse en el
océano y de nuevo se volvera a cargar. Cuanto mas se descargue, mas se llenara.

Sosan dice: «Sé totalmente activo, sblo asi seras capaz de ser totalmente pasivo». Entonces los dos
extremos se encuentran y se alcanza un equilibrio sutil. Este sutil equilibrio es sanyaktva, este sutil equilibrio es
la tranquilidad. Este sutil equilibrio es la paz mas elevada que pueda existir, la cima, el climax, el crescendo,
porque cuando dos cosas se equilibran (el exterior y el interior, la actividad y la pasividad) de repente
transciendes ambas. Cuando ambas se equilibran, td ya no eres ni esto ni aquello. De repente eres una tercera
fuerza: el observador, el testigo. Pero no puedes luchar por conseguirlo.

Cuando tratas de parar la actividad

para alcanzar la pasividad,

el propio esfuerzo te llena de actividad.
Mientras estés en un extremo o en el otro,
nunca conoceras la Unidad.

iTransciende los extremos! No seas ni un hombre mundano ni lo que llaman un hombre espiritual. No seas
creyente ni seas ateo. No te vuelvas loco con las riquezas del mundo externo ni te obsesiones con la
tranquilidad interior. Equilibrate; el equilibrio debe ser la motivacion.

Aquellos que no viven en el Camino Unico fracasan en ambas: actividad y pasividad, afirmacion
y negacion.

Y ESTE ES EL RESULTADO: aquellos que eligen los extremos fracasan en ambos, porque si continlas
siendo activo y activo, sin permitir la pasividad, ¢cémo te vas a revitalizar? Te acabaras volviendo un
caparazon vacio, impotente, in(til, estéril. Eso es lo que les ocurre a los llamados triunfadores en el mundo, a
los politicos, a los Presidentes, a los Primeros Ministros. Para cuando han llegado a tener éxito, ya lo han
perdido todo, ya no estan ahi. Han triunfado, pero en el camino se han vendido a si mismos; ya no son ellos
mismos. Y lo mismo les ocurre a los que eligen lo interior, los introvertidos. Cuando llegan a su interior, sélo
encuentran un caos a su alrededor. Si eliges un extremo, fracasards en ambos. Si no eliges, triunfaras en
ambos. El equilibrio triunfa, el extremo fracasa. A este equilibrio Buda lo llama el camino del medio, majihim
nikaya, y Confucio lo llama el camino dorado.

Permanece en el medio. Este es el oficio, el arte mas elevado: estar justo en el medio, sin elegir, sin irse a la
izquierda ni a la derecha. No seas ni de derechas ni de izquierdas; quédate justo en el medio. Si estas
exactamente en el medio transciendes el mundo. Entonces ya no eres ni un hombre ni una mujer. Eso es lo
gue Jesus dice. Entonces ya ni eres un ser materialista ni un ser espiritual. Entonces ya ni estas vivo ni estaras
muerto. Ni esto ni aquello; el puente ha sido cruzado. Has alcanzado la meta. Y la meta no esta en algun lugar
en el futuro, esta aqui entre los dos extremos. Ni odio ni amor...

Recuerda, siempre que te encuentres con dos extremos, no elijas. Trata de encontrar un equilibrio entre
ambos. Al principio, debido al habito, seré dificil.
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Ocurrié una vez que:

Mulla Nasrudin estaba enfermo y fue hospitalizado. Al rato alguien llamé a la puerta y entré6 una mujer de
aspecto enérgico. Ella dijo: «Soy su médico. Desnudese, he venido a examinarle».

Mulla pregunt6: «¢ Del todo?».

La doctora contestd: «Si, del todo».

Asi que se desnudd. La mujer lo examind. Y luego le dijo: «Ya puede usted acostarse. ¢Tiene alguna
pregunta que hacer?». Mulla Nasrudin contestd: «Sdlo una: ¢ por qué se ha molestado en llamar a la puerta?».

La mujer respondid: «La fuerza de la costumbre».

Los viejos habitos persisten hasta en tus gestos. Los habitos son faciles de mantener porque no necesitas
ser consciente de ellos; se mantienen por si solos. Ser consciente es dificil, porque para ti nunca ha sido un
hébito.

Eliges facilmente; condenas y aprecias facilmente; rechazas y aceptas con mucha facilidad. Dices: «Esto
esté bien, o esto esta mal», con demasiada facilidad, porque se ha convertido en un habito a través de miles de
vidas; siempre has estado eligiendo. Es un fendmeno mecanico.

Sin ninguna consciencia, en el momento en que ves algo, ya lo has juzgado y decidido. Ves una flor y dices:
«Es hermosa», 0: «No es hermosa». Inmediatamente entra el juicio (con la percepcidn, entra el juicio) entonces
nunca seras capaz de permanecer en el medio.

Alguien que fue a ver a Chuang Tzu le comento, refiriéndose a un hombre del pueblo: «Es un pecador, un
hombre realmente malo, un ladrén»; y le criticé en muchos sentidos Chuang Tzu le escuchd y luego dijo: «Pero
toca la flauta maravillosamente».

Luego llegé un segundo hombre (el primero estaba todavia alli sentado) y le dijo refiriéndose al mismo
hombre: «Es un excelente flautista.

Chuang Tzu dijo: «Pero es un ladrén».

Ambos estaban presentes, asi que exclamaron: «¢Qué quieres decir?».

Chuang Tzu dijo: «Sélo estaba equilibrando la cosa un poco; y ademas ¢ quién soy yo para juzgar a nadie?
Ese hombre es un ladron y un buen flautista. Para mi no hay ni rechazo ni aceptacién. Yo no hago ninguna
eleccion. El es lo que es. ¢Quién soy yo para juzgar o elegir un extremo u otro? Para mi no es ni bueno ni
malo. El es él mismo y solo a él le concierne. ¢Quién soy yo para decir nada? Si digo algo es tan sélo para
equilibraos a vosotros dos».

Es dificil no elegir, pero inténtalo; en todo... Cuando sientas odio, trata de irte al medio. Cuando sientas amor,
trata de irte al medio. Lo que sea que sientas intenta irte al medio. Y te sor prenderas de que hay un punto
entre cada dos extremos donde ambos dejan de ser; donde no sientes odio ni sientes amor. Esto es lo que
Buda llama upeksha, indiferencia. Indiferencia no es la palabra adecuada.

Upeksha quiere decir: un punto tan en el medio que no eres ni esto ni aquello. No puedes decir «kAmo», ni
«Odio». Sencillamente no puedes decir nada, estas simplemente en el medio. No te identificas. Ocurre una
transcendencia, y esa transcendencia es el florecimiento. Esa es la madurez que hay que alcanzar, la meta.

Negar la realidad de las cosas

es no ver su realidad;

afirmar el vacio de las cosas

es no ver su realidad.

Cuanto mas hablas y piensas acerca de ello,
mas te alejas de la verdad.

Deja de hablar y de pensar,

y no habra nada

gue no puedas saber.

3. LA VERDAD NO SE PUEDE BUSCAR.

LA REALIDAD ESTA JUSTO AHI siempre esperando cerca de tu corazén, cerca de tus ojos, cerca de tus
manos. Puedes tocarla, puedes sentirla, puedes vivirla, pero no puedes «pensarla». Se puede ver, se puede
sentir, se puede tocar; pero no se puede «pensar». Intenta entender la naturaleza del pensamiento. El
pensamiento siempre es acerca de, nunca es directo. Puedes ver la realidad, pero si piensas en ella tendra que
ser acerca de y ese «acerca de» es la trampa, porque cuando piensas acerca de algo ya te has alejado de ello.
«Acerca de» quiere decir indirectamente. «Acerca de» quiere decir que no veras la flor aqui y ahora, que
pensaras acerca de ella, y ese «acerca de» se convertira en una barrera. A través de este «acerca de» nunca
llegards a esta flor.

Ver es algo directo, tocar es algo directo; pero pensar es algo indirecto. Es por eso que el pensar no toca la
realidad. Un amante puede conocer la realidad, hasta un bailarin puede conocerla, un cantante puede sentirla,
pero un pensador sigue sin tocarla.
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He oido acerca de un filosofo judio. Era un campesino ordinario pero muy filoséfico. Se llamaba Yossel.
Pensaba acerca de todo, como suelen hacer los filésofos. Le era muy dificil hacer nada porque el pensar
llenaba todo su tiempo, y cuando por fin estaba listo ya habia pasado la oportunidad.

Una vez fue al mercado de una aldea cercana para vender su trigo. Le dijo a su esposa: «En cuanto haya
vendido el trigo, te mandaré un telegrama». Vendié el trigo obteniendo una gran ganancia, y luego fue a
mandar el telegrama; entré en la oficina de correos, rellené el impreso de envio y empez06 a pensar en qué
poner.

Escribid: «Trigo vendido provechosamente. Liego mafiana. Amor y besos, Yossel».

Entonces empez6 a reflexionar y pensé: «Mi esposa se va a creer que me he vuelto loco. ¢Por qué
"provechosamente"? ¢Acaso venderia el trigo con pérdidas?». Asi que tachd la palabra "provechosamente".
Entonces se preocup6 mas aln porque, si habia cometido un error con una palabra, puede que hubiera
cometido otros errores. Asi que volvio a leerlo todo parandose a pensar en cada palabra. Y penso: «¢Por qué
poner: "Llego mafiana"? ¢Acaso voy a regresar el mes que viene? ¢ El afio que viene? Ella ya sabe que voy a
regresar tan pronto como haya vendido el trigo». Asi que taché las palabras "llego mafiana”.

Més tarde penso: «Mi esposa también sabe que he venido a vender el trigo, ¢entonces para que escribir:
"Trigo vendido"? Y también tachoé eso.

Entonces se echo a reir y dijo: «Le estoy escribiendo a mi propia esposa, ¢para qué le voy a poner "amor y
besos"? ¢Acaso le estoy escribiendo a la esposa de otro? ¢Acaso es su cumpleafios o algo por estilo?». Y
también tacho eso.

Ya solo quedaba su nombre: Yossel. Y se dijo a si mismo: «¢ Yossel, te has vuelto loco? Tu mujer ya sabe tu
nombre». Asi que rompio el telegrama, contento de haberse ahorrado un dinerillo y algunas palabras sin
sentido.

Pero asi es como son las cosas: si vas pensando «acerca de», te pierdes la vida entera; poco a poco vas
tachandolo todo. Y al final hasta tu acabas tachado; no solamente quedan tachadas las palabras, sino que al
final hasta t quedas tachado. El pensar se convierte en humo; todo se vuelve humo y se acaba.

Hacer algo se vuelve imposible; ni siquiera puedes mandar un telegrama. La accion se vuelve imposible
porque es algo directo, y el pensar es algo indirecto. Nunca se encuentran.

Este es el problema que hay en el mundo. La gente que piensa, nunca actia; y los que no piensan, actdan.
El mundo es un caos. Los estipidos continGan actuando porque nunca piensan, se meten de cabeza en todo.
Los Hitlers, los Napoleones, los Maos, siempre estdn haciendo cosas, y la gente sabia, los llamados
pensadores (Aristételes, o Kant, o Hegel), siempre estan pensando y nunca hacen nada.

El problema para un hombre que busca la realidad es como parar el circulo vicioso del pensar y aun asi ser
consciente. Porque los estlpidos tampoco piensan, pero no son conscientes. Sé consciente; la energia que va
al pensar tiene que volverse consciencia. La consciencia que se mueve en un circulo vicioso al pensar tiene
gue conservarse, tiene que purificarse. El pensar tiene que parar, el girar de la consciencia tiene que parar,
pero la consciencia no. La consciencia tiene que cristalizarse y la accién tiene que permanecer, la accién no
debe parar.

Al unir la consciencia y la accidon inmediatamente alcanzas la realidad. Y no sélo td, sino que crearas una
situacion en la que otros también podran encontrar la realidad. Te convertiras en el ambiente, en el clima
alrededor del cual las cosas empezaran a ocurrir. Esto es lo que ocurrié con Buda, con Sosan, con Chuang
Tzu.

Recuerda: la accién es buena; el pensar es un circulo vicioso, nunca te lleva a ninguna parte. Asi que hay
gue dejar de pensar pero no de actuar. Hay gente que continuard pensando; dejar4 de hacer. Eso es lo que
ocurre cuando una persona renuncia a la vida, se va a la selva, a los Himalayas. Renuncia a la accién, no al
pensar. Renuncia al mundo en el que se necesita la accion. Renuncia a la propia realidad, porque es a través
de la accion que te pones en contacto con la realidad. Ver es una accién, moverse es una accion, danzar es
una accién, pintar es una accién. Cuando haces cualquier cosa, sea lo que sea, te pones en contacto con la
realidad.

Tienes que volverte cada vez mas sensible en tu hacer. No hay que renunciar a la accion; la accion tiene que
estar totalmente presente, porque ese es el puente a través del cual ti te mueves en la realidad y la realidad se
mueve en ti. Intenta comprenderlo, porque esto es algo muy basico; basico para mi: renuncia al pensar, no
renuncies a la accion.

Hay gente que piensa y piensa, hay gente que renuncia a actuar. ¢Pero qué van a hacer en los Himalayas?
Alli toda la energia, al no ser usada en la accion, se ira al pensamiento. Se haran grandes filsofos. Pero la
filosofia es una tierra de tontos; se vive en palabras, no en realidades. El amor desaparece, s6lo queda la
palabra «amor». Dios desaparece; porque él estaba en los campos, en el mercado, en el mundo, y ahora tan
s6lo queda la palabra «Dios». Las acciones desaparecen y sélo quedan los conceptos. Tu cabeza se convierte
en todo tu ser.

Evitalo. Nunca renuncies a la accién, renuncia solamente al pensar. Pero si renuncias al pensar cabe la
posibilidad de gque te vuelvas inconsciente o de que te conviertas en un estupido. Puede que empieces a hacer
cualquier cosa, puesto que ahora no sabes qué hacer y tampoco piensas. Puedes volverte loco. Uno tiene que
renunciar a pensar, pero no tiene gue hacerse menos consciente, mas inconsciente. Al contrario, tienes que
hacerte mas consciente.
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En esto consiste todo el arte de la meditacion: en cdmo estar totalmente en la accién, como renunciar al
pensar, cOmo convertir en consciencia la energia que se empleaba en pensar.

Va a ser algo muy delicado y sutil, porque si das un sélo paso en falso caeras en la ignorancia infinita.

ES FACIL dejar de pensar, pero entonces te dormiras. Esto es lo que ocurre cada dia en los momentos de
suefio profundo: renuncias, dejas de pensar, pero entonces dejas de estar presente, abandonas la consciencia.
Tu consciencia se ha identificado enormemente con el pensar, asi que siempre que dejas de pensar caes en
coma.

Y ese es el problema. Uno tiene que dejar de pensar y al mismo tiempo no caer en coma, porque el coma no
te llevara a la realidad. Al volverte inconsciente no vas a la realidad, simple mente te duermes: el consciente se
ha disuelto en el inconsciente. Y tiene que ocurrir justo lo contrario: el inconsciente tiene que disolverse en el
consciente. Si el consciente cae en el inconsciente, ti caes en un coma, y si el inconsciente penetra en el
consciente y se convierte en el propio consciente, te iluminas, te conviertes en un buda, en un «Sosan».

Y es muy facil ayudar a la consciencia a que caiga en la inconsciencia, porque la consciencia es una parte
muy pequefia. Una décima parte de tu ser es consciente, y las nueve partes restantes son inconscientes. Sélo
una pequefia parte se ha vuelto consciente, y hasta esa parte esta siempre oscilando. Puede caer en cualquier
momento, es muy facil.

Asi es como ocurre cuando te intoxicas: tomas alcohol, y la consciencia cae en la inconsciencia. De ahi la
atraccion hacia el alcohol a través de todos los tiempos y en toda clase de climas y paises. Esto es lo que
ocurre cuando tomas cualquier droga: la consciencia cae en la inconsciencia. Es hermoso porque se deja de
pensar. Dormir es hermoso, tienes muchos suefios. Y si eres un buen sofiador entonces la droga te dara
hermosos suefios; fantasticos, més coloridos que cualquier otro suefio, mas luminosos. Te vas al paraiso, al
mundo de los suefios, pero no vas a la realidad.

El LSD, la marihuana, la mezcalina o cualquier otra droga, solamente te producen un buen dormir, y al
dormir bien, suefias. Esos suefios estan llenos de color, y tu vida es tan pobre y esta tan llena de sufrimiento
gue prefieres vivir esos suefios a vivir en esta miserable vida. Preferirias (si esta fuera la Unica eleccion) vivir
en un hermoso suefio antes que vivir en esta vida miserable. Esta vida es como una pesadilla. Aunque lo Unico
gue te dé la droga sea un suefio luminoso, lleno de color, tridimensional, ¢por qué no tomarla? Porque ¢qué
hay en esta vida? Y como la vida es tal caos prefieres los suefios.

Las drogas, el alcohol, o cualquier otra clase de sustancia embriagadora, han sido usados siempre por la
gente religiosa. Pero a través de ellos nunca se alcanza la realidad. A través de ellos caes en un estupor, en un
coma. Y en este coma puedes sofiar. Y si has estado pensando mucho en Dios, puedes ver a Dios, porque
puedes proyectar tus propios suefios. Los suefios se pueden guiar, dirigir. Si has estado pensando mucho en
Cristo, entonces bajo la influencia de la droga se te aparecera Cristo. Es tu propia mente jugando contigo. Si
has estado muy apegado a Krishna entonces ahi estard él, de pie, con la flauta en sus labios, bailando y
cantando. Si un hindd, un devoto de Krishna, toma LSD, verd a Krishna, y un cristiano vera a Jesus, y un
budista a Buda; pero eso tan s6lo son proyecciones de la mente.

La realidad es triste, pero no persigas suefios, porque si eso es lo que quieres sélo hay una manera de
hacerlo: ayudar a la consciencia a volverse inconsciente de nuevo.

Una pequefia parte ha salido de la inconsciencia, y esa es la belleza del ser humano. La agonia y el éxtasis
de haberse convertido en una isla en medio de la inmensidad de la inconsciencia, pero esta es su belleza. Esta
isla tiene que crecer mas y mas hasta convertirse en un continente. A través de las drogas se sumergira de
nuevo bajo el agua, vivirds de nuevo como los animales, o como los arboles, que son hermosos en si mismos,
pero cuya forma de vida no es digna de ti porque de esta manera pierdes mucho. Y podrias haber alcanzado la
realidad; esta isla podria haberse convertido en un continente.

Pero esto no ocurre solamente con las drogas; existen también otros medios sutiles para hacer que el
consciente se vuelva inconsciente. Por ejemplo a través de la musica, a través de canticos. Si repites un
mantra continuamente te dormiras, porque cualquier cosa mondétona te llevara al coma.

Existen medios sutiles, aparentemente diferentes a las drogas. Se usan en todos los templos, en todas las
iglesias; y en los templos y en las iglesias estdn en contra de las drogas, sin darse cuenta de lo que estan
haciendo. También alli se esta usando una droga muy sutil, no tan burda como el LSD o la marihuana, pero
aun asi es una droga; porque al repetir una cierta palabra continuamente, te produce suefio, no puede
producirte otra cosa.

Te relajas. EI mismo canturreo te produce un profundo aburrimiento. Al repetir la misma palabra (ram, ram,
ram) una y otra vez... ¢Qué otra cosa podria ocurrir? Porque la mente sola mente permanece atenta si ocurre
algo nuevo, si no la mente se va a dormir. Si esta ocurriendo algo nuevo, la mente esté alerta.

Si no ocurre nada nuevo, so6lo ram, ram, ram, un canturreo, y sabes que va a seguir asi infinitamente, la
mente empieza a dormirse.

Todas las madres lo saben. Cuando el nifio no se duerme le repiten algun estribillo, muy simple, de dos o tres
palabras, y lo repiten una y otra vez; una cancion de cuna. Se convierte en un mantra, y el nifio se duerme. A la
mente le ocurre lo mismo (no importa que seas un nifio 0 un anciano), a la mente se la pone a dormir con
canciones de cuna,; pero el proceso es el mismo.

Hay que parar el pensar, pero no volviéndose inconsciente. Hay que parar el pensar haciéndose mas
consciente, mas alerta, mas atento, dandose uno mas cuenta, para que la energia que se pone en el pensar se
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mueva hacia ser consciente y surja en ti un testigo. Asi que recuerda, no hay que parar el pensar a través de
canticos, sino convirtiéndose en un testigo del proceso del pensar; mirandolo, observandolo, siendo un
observador en la distancia, siendo alguien que observa desde lo alto, desde la colina, mirando, viendo...

Si miras y penetras profundamente en las palabras, empezaran a desaparecer. Se formard un lapso, un
intervalo. Las nubes desapareceran y se vera el cielo azul. Entonces estaras alerta, sensible; no en coma. Se
disolvera méas inconsciencia en la consciencia; tu llama crecera, mas alta, mas viva, y podras ver mas, tocar
mas, oler mas. Y tus acciones desarrollaran una nueva cualidad, la cualidad de la divinidad.

Cuando un buda te toca, su forma de tocar es diferente. TU también tocas, también sientes algunas veces la
diferencia. Tocas a un hombre de una forma casual, le das la mano pero €l no esta presente. Sientes que su
mano esta muerta, cerrada; te saluda con una mano muerta. Puedes sentir que te han dado la mano pero que
no te la han dado; que ha sido algo diplomatico. La mano no estaba viva, no tenia calor, no se encontraba y se
fundia con la tuya. En cambio otras veces te dan la mano con amor, y entonces hay una fusion, la energia fluye
a través de esa mano, es una apertura. A través de la mano el ser viene a encontrarse contigo. Es calida, esta
viva, confia en ti.

Cuando un buda te toca, es absolutamente distinto, la cualidad ha cambiado. Porque siempre que la
consciencia es total, absoluta, todas las acciones se vuelven totales. Cuando toca, todo su ser se convierte en
tacto. No es ninguna otra cosa. Todo su ser estd en el tacto, todo su ser fluye en él. No esta en ningln otro
lugar mas que en el tacto.

En ese momento él no es ni 0jos ni oidos; en ese momento todo su ser se transforma en tacto. Se vuelve
todo tacto, y te sentiras iluminado a través de su tacto; una energia se ha movido en ti. Si no estas preparado
para ello puede que hasta te provoque una conmocion desagradable. Si estds preparado, entonces lo
disfrutaras, te maravillara.

Cuando un buda te mira, todo su ser se convierte en o0jos. No puede ser de otra manera, porque no esta
dividido en su interior. Cuando miras, miras y a la vez haces muchas otras cosas. El pensar prosigue, y por eso
estés dividido. Tus ojos no son totales. Cuando un buda te mira, sus ojos son totales. Son como un sol brillante.
Te penetran, hacen un agujero en tu ser, van directamente a tu corazoén. Si le dejas, nunca seras el mismo otra
vez. O por el contrario, puedes permanecer cerrado y él no podra penetrarte. Aunque te toque, tocard un
cadaver; puedes quedarte cerrado.

Cuando la consciencia esté presente, y hay accién, la consciencia y la accion se vuelven una totalidad. Ahora
intenta comprender estas palabras, son muy hermosas.

Negar la realidad de las cosas
es no ver su realidad;

afirmar el vacio de las cosas
es no ver su realidad.

Negar la realidad de las cosas...

HA HABIDO Filésofos que han negado la realidad de las cosas. Fijate bien, esto se puede hacer de dos
maneras. Hay una historia preciosa.

Ocurri6 unavez:

Akbar, el gran emperador mongol, dibujé una linea en la pared y le dijo a sus sabios que sin tocarla la
hicieran mas corta. Se quedaron perplejos y pensaron: «jEso es imposible!».

Entonces uno de sus sabios, Birbal, dibuj6 una linea mas larga al lado de la otra, sin tocar la primera. Y al
dibujar la linea més larga, la otra se volvié més corta.

Si dibujas una linea mas pequefia entonces la primera se volvera mayor. Asi que hay dos maneras. Una es
hacer tu ser mas grande; entonces el mundo se va volviendo cada vez mas pequefio..., y llega un momento en
el que tu ser se convierte en la totalidad, en Brahma, y el mundo desaparece, deja de existir. Y la otra
manera..., esa otra manera es simplemente una artimafia, es empezar a decir que el mundo es una ilusion,
maya, que no existe, que no esta ahi. Negar la realidad del mundo e ir convenciéndose de que no existe, de
gue no es, de que es irreal, de que es suefio. Asi que te convences de que el mundo es un suefio; y entonces
sientes que eres real, pero ese sentimiento no es verdadero. Es tan sélo una ilusién.

La filosofia siempre hace eso; dice que el mundo no es real. Consulta a los védicos. A Shankara le ocurri6 de
una forma. diferente. Shankara realizd su ser: se volvid infinito, entonces el mundo desaparecio, porque no
puede haber dos infinitos. Si te vuelves infinito, el mundo desaparece, lo absorbes, porque dos infinitos juntos
no son posibles, sélo puede haber un infinito.

Shankara se convirtié en el infinito, Brahma, lo absoluto; entonces pudo decir que el mundo es ilusorio, y
estaba en lo cierto. Pero esto no era un argumento filoséfico, era un sentimiento religioso. El lo sinti6 asi, sintio
gue el mundo no existia. Pero entonces sus seguidores se hicieron con la cancion y la han estado cantando
durante mil afios. Ellos dicen que el mundo es ilusorio, que es maya, que no existe. Que no est4 ahi, que sélo
existe en apariencia.

A través de la filosofia puedes llegar a creer que si..., puedes ir descartando, puedes convencerte de que no
existe, puedes tratar de encontrar pruebas y argumentos que demuestren que es ilusorio. Y puedes convencer
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a tu mente de ello, y tendras un sentimiento, un falso sentimiento, de que te has convertido en Brahma. Tienes
gue convertirte en Brahma, entonces el mundo se vuelve ilusorio, no viceversa. ¢ Como te vas a volver Brahma
si el mundo se vuelve ilusorio? Y no puede volverse ilusorio porque es tan s6lo un concepto; piensa en ello.

Los védicos siguen diciendo que el mundo es ilusorio, pero obsérvalos. Si les tiras una piedra, se enfadaran,
se pelearan contigo. EI mundo no es una ilusion; lo que ellos tienen es s6lo un concepto, una filosofia. Y los
fildsofos pueden ser muy astutos. Ocurrié una vez que:

Un seguidor de Nagarjuna... Nagarjuna fue uno de los mas grandes misticos que ha tenido la India: se hizo
consciente de su ser infinito, y el mundo se disolvié. Entonces llegaron los seguidores, y los seguidores son
siempre copias, estan destinados a serlo; a no ser que traten de penetrar en la realidad de ellos mismos y no
tomen las palabras de su maestro como dogma.

Las palabras del maestro simplemente inspiran, provocan, ayudan, pero no se deben tomar como dogma, si
no se convertiran en una filosofia. Tienes que realizarlas. Y cuando las realizas, s6lo entonces puedes decir:
«Si, el maestro tenia razon». ¢Cémo puedes decirlo antes? Pero es facil mover la cabeza filoséficamente:
«Si». Llegaron los seguidores y uno de ellos, un gran fildsofo, un hombre de muchos argumentos, demostro de
muchas maneras que el mundo no existe.

Fue llamado por el rey del pais pues su nombre habia llegado hasta la corte, y cuando acudid, el rey le
pregunto: «¢ De verdad crees que el mundo es irreal? Piénsatelo bien, porque yo soy un hombre peligroso. Yo
no soy un hombre de palabras, soy un hombre de accion. Y haré algo que probara que el mundo no es irreal.
Asi que piénsatelo dos veces».

El hombre respondid: «No es cuestion de volvérmelo a pensar, o he pensado millones de veces y estoy
absolutamente convencido de que el mundo es irreal».

Pero el filésofo no era consciente de lo que el rey iba a hacer. El rey tenia un elefante que estaba loco;
mando llevarlo al patio y alli mismo metieron al filésofo. Este comenz6 a correr y a gritar perseguido por el
elefante. El elefante le alcanz6. Y en ese momento comenzo a suplicarle al rey: «jSalveme!. El elefante es real.
jRetiro todo lo que he dicho!».

Cuando fue salvado estaba temblando, sudando, lleno de moratones y sangrando por muchas partes.
Cuando se recuperé de nuevo fue llamado ante el rey. El rey le preguntd: «¢Y ahora qué es lo que tienes que
decir?».

El contest6: «El mundo es irreal».

El rey dijo: «¢,Qué quieres decir? Cuando el elefante iba a matarte, dijiste que el mundo era real. ¢Y ahora
cambias de opinién de nuevo?».

El filésofo contestd: «El elefante, el hombre, lo que dije: todo es irreal. El elefante, la locura del elefante, el
hombre que ves delante de ti, el hombre que afirmé que el mundo era real: todo es irreal».

El rey dijo: «Entonces mandaré traer de nuevo al elefante». Y el filosofo replicé: «Entonces volvera a ocurrir
lo mismo otra vez: diré que es real. {,Qué otra cosa puedo hacer?».

La filosofia puede ser muy astuta. Puedes seguir engafiandote a ti mismo y convencerte de que el mundo es
irreal. ¢ Pero qué necesidad hay de probar nada o de convencer a nadie? La necesidad surge porgue no sabes.
Cuando sabes, no hay necesidad de convencer a nadie ni de discutir ni de demostrar nada. La filosofia es un
sucedaneo del conocimiento. Si sabes, no hay ninguna necesidad de filosofar. Si no sabes, entonces si hay
necesidad, porque el conocimiento obtenido a través de la filosofia parece que fuera un verdadero
conocimiento. No es cuestién de demostrar que el mundo es irreal.

Este sutra dice:

Negar la realidad de las cosas

es no ver su realidad...

Y su realidad es Dios, su realidad es la verdad. Ahi esta el arbol. Si niegas su realidad niegas lo Divino en él,
niegas la verdad en él. El &rbol es un hecho; un hecho es sélo lo que recubre la verdad. El p4jaro es otro
hecho, pero la verdad es la misma. Algunas veces la verdad se presenta en forma de pajaro, otras en forma de
arbol, otras en forma de roca, y otras en forma de hombre. Todas ellas son formas.

Los hechos son formas, pero en cada hecho, si profundizas, esta la verdad. Si niegas todas las formas,
niegas el interior sin forma. Si dices que nada es real, entonces ¢cémo puede lo Divino, como puede Dios ser
real? Si dices que este mundo es ilusorio, entonces ¢cémo va a ser real el creador de este mundo ilusorio?
¢,Coémo puede un Dios real crear un mundo irreal?

Es imposible, porque la realidad viene de la realidad; la irrealidad surge de la irrealidad. Un Dios real no
puede crear un mundo irreal. Y si el mundo es irreal, el creador también serd irreal. Si niegas la factibilidad de
las cosas, entonces niegas la verdad.

El sutra de Sosan dice:

Negar la realidad de las cosas
es no ver su realidad...

Y esta realidad es verdad.
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...afirmar el vacio de las cosas
es no ver, de nuevo, su realidad.

Y si dices que las cosas existen pero que estan vacias, también esa es una postura filosoéfica; un poco mejor
que la primera. La primera dice que el mundo entero es irreal, que no es, que no existe; que solo existe en tu
mente, y en ninguin otro lugar; que es una proyeccion de tu mente, un pensamiento, que es como un suefio. La
otra filosofia, que es un poco mejor, dice que las cosas existen, pero que estan vacias. Que no tienen ninguin
ser en ellas, que no tienen sustancia. Que estan muertas, vacias por dentro. Que tan s6lo son combinaciones;
sin ninguin ser. Que el arbol esta ahi, pero s6lo como una combinacion; el &rbol no tiene ser, no tiene atman. Si
separas sus partes no quedard nada. Es como un mecanismo: si desmontas una maquina en piezas, no queda
nada.

Esto tampoco es verdad, porque el arbol existe como un ser, no como un compuesto. Hasta una roca tiene
su propio ser. Cuando te vuelvas mas sensible y observador veras que hasta una roca tiene sus estados de
animo. Entonces cuando la roca esté feliz podras sentir su felicidad, cuando esté infeliz podras sentir su
desdicha, y hasta cuando cante podras sentir su cancion.

Pero tu necesitas muchisima sensibilidad porque, si ahora ni siquiera puedes escuchar la canciéon de un
buda, ¢cémo vas a poder escuchar la cancién de una roca? Estés ciego y sordo, eres insensible y lerdo.

No eres consciente; tu consciencia es un fragmento tan pequefio que se agota en los hechos diarios, en la
rutina diaria. Eres solo lo suficientemente consciente para llegar a la oficina y regresar a casa sin tener ningun
accidente en el camino; s6lo esa cantidad de consciencia tienes. Pero no puedes sentir la roca, no puedes
sentir el &rbol.

Ahora los cientificos estdn descubriendo que los arboles tienen tal grado de sensibilidad que no te puedes ni
imaginar. Los arboles le dan la bienvenida a la gente si esta es amistosa, y se cierran si es hostil. Si quien
viene es el jardinero que va cortando y podando, los arboles se cierran. Aun antes de que él llegue..., en cuanto
entra en el recinto, todo el jardin se cierra, porque viene el enemigo.

Gracias a profundas investigaciones, un cientifico llegé a la conclusién de que los arboles no sélo notan tus
acciones, sino hasta tus pensamientos. Estaba trabajando en un experimento con una planta a la que habian
conectado, mediante unos cables, a unos instrumentos sensibles a sus reacciones interiores. Y penso: «¢Qué
le pasara a la planta si la parto por la mitad?». La aguja del instrumento comenzé a oscilar frenéticamente; la
planta habia sentido el pensamiento.

Entonces hizo muchos otros experimentos. No habia llegado a cortar la planta, no la habia dafiado; jtan sélo
tuvo la idea! Y siempre que expresaba esa idea la aguja volvia a indicar que la planta estaba muy preocupada
y enfadada. Y no solamente eso, sino que ademas, al cortar una planta, las plantas vecinas mostraban tristeza,
preocupacion, ira, ansiedad. Ahora existen instrumentos que pueden mostrar lo que ocurre en el interior de una
planta, y tarde o temprano llegara a haber instrumentos que mostraran lo que ocurre en el interior de una roca.

Todo esta vivo, nada esté vacio. Todo esta lleno de consciencia, diferentes tipos de consciencia; es por eso
gue no puedes penetrar en ellas. Es dificil debido a los diferentes lenguajes de la consciencia. Un &rbol tiene
un tipo de consciencia y una roca otro totalmente diferente. Es dificil comunicarse con ellos porque nuestros
lenguajes son diferentes, pero si te vuelves mas atento, mas consciente, si no tienes la mente llena de
pensamientos, entonces te podras acercar incluso a una roca. Nada esta vacio; todo tiene un ser propio.

Los hindues siempre han sido conscientes de que todo tiene un Dios en su interior. Es por eso que ellos
pueden adorar a un rio, o venerar a un arbol, porque dicen que el Dios del &rbol, el Dios del rio, el Dios de la
roca esta ahi... El mundo entero esta lleno de Dios; nada esté vacio.

Cuando dices que las cosas estan vacias, no ves, de nuevo, su realidad. Pero ¢por qué los filésofos tratan de
demostrar que las cosas no son, 0 que estan vacias? Lo intentan, porque si se pudiera demostrar que las
cosas estan vacias, eso probaria que tl estas lleno; en comparacion ti estards mas lleno. Si todo a tu
alrededor estéa vacio, te sentiras lleno.

Pero este camino es falso. jLIénate! Esta argucia relativa no te sera de ninguna ayuda. Cuando te llenes de
amor, de consciencia, de meditacion, entonces no veras que el mundo esté vacio. De hecho, es debido a que
tl estas vacio, que todo te parece vacio. Todo te parece vacio porque miras con 0jos vacios; te proyectas en
las cosas.

Si no tienes amor, entonces verds que no hay amor en el mundo. Si tienes un corazén que late con amor,
sentiras el latido en todos los sitios, en todo lo que te rodea: en la brisa que pasa a través de los arboles, en el
rio que fluye hacia el océano. jSentiras amor en todas las cosas! Seras capaz de sentirlo. S6lo puedes sentir
aquello que tienes; no se puede sentir otra cosa.

La filosofia es un truco para sentir de forma relativa. Y todos somos victimas de esto, porque todos somos
expertos en esta clase de argucias. Por eso si alguien dice que tu vecino es una mala persona, que es inmoral,
td inmediatamente lo crees, porque si es maligno e inmoral, enseguida te conviertes en una persona buena y
moral. Cuando alguien dice que tu vecino es un santo, una persona virtuosa y moral, no puedes creértelo.
Diras: «jDemuéstramelo! ¢ Qué pruebas tienes? ¢En qué te basas? Yo le conozco bien, es mi vecino. Y no es
asi en absoluto». ¢,Por qué?

En cuanto alguien dice algo en contra de otro, le crees inmediatamente, ni siquiera lo dudas. Por eso se
cotillea tanto. Pero en cuanto alguien dice algo a favor de otro, inmediatamente te pones en guardia. ¢Por qué?
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Porque si él es tan bueno, inmediatamente tu te vuelves malo. Si él es un santo, ¢qué eres ta? Eres un imbécil.
Si alguien es santo tl eres un pecador. Puede que no seas consciente de este juego, pero asi es como
funciona.

Hay dos caminos: o te vuelves un santo, o demuestras que todo el mundo es pecador. La filosofia va creando
ese juego. Lo que sea que quieras ser, se lo niegas al mundo. Pero eso no va a servir de nada. Asi no vas a
engafar a nadie, sélo a ti mismo.

Este sutra de Sosan dice:

Negar la realidad de las cosas

es no ver su realidad;

afirmar el vacio de las cosas

es no ver, de nuevo, su realidad.

Cuanto mas hablas y piensas acerca de ello,
mas te alejas de la verdad.

PENSAR ES DIVAGAR. En cuanto empiezas a pensar acerca de algo, inmediatamente has empezado a
alejarte. Yo estoy aqui, t puedes estar conmigo; pero si empiezas a pensar acerca de mi, te embarcas en un
viaje sin fin, y cuanto mas piensas mas te alejas.

Pensar es una forma de huir de la realidad; te da una direccién interior, te proporciona un camino en tu
mente, y tU lo sigues. Un pensador nunca estd aqui y ahora, nunca esta en el presente, esta siempre en algin
otro lugar. Un meditador esta siempre aqui y ahora, y en ningln otro lugar. Por eso es que el pensar es el Gnico
obstaculo en la meditacion. Tienes que hacerte consciente, y poco a poco, cuanto mas consciente te vayas
volviendo, mas dejaras de cooperar con el pensar.

Yo te traigo una rosa y tU empiezas a pensar. En seguida la mente dice: «¢,Qué hermosa es? jNunca habia
visto una rosa como esta!» 0 «jYo ya habia visto otras rosas tan hermosas como esa!», y asi sigue y sigue. A
tu mente hasta se le puede ocurrir preguntar: «¢Qué es la belleza?». Nadie lo sabe, nadie ha llegado a ninguna
conclusion.

Uno de los filésofos ingleses mas grandes de esta era, G. E. Moore, escribié un libro, Principia ethica, uno de
los mejores tratados légicos para definir qué es el bien. Y después de unas dos cientas o trescientas paginas
de un compacto razonamiento logico, dice que es dificil definir lo que es el bien. Y al final acaba diciendo que
es indefinible; pero todo eso después de doscientas o trescientas paginas de argumentos. Una de las mentes
mas agudas, a pesar de intentarlo una y otra vez, de unay otra forma, llamando a una puerta y otra, llega a la
conclusiéon de que el bien es indefinible; ¢ por qué? Dice que el bien es simplemente una cualidad, como el
color amarillo. ¢ Cémo defines el color amarillo? ¢ Qué dirias si alguien te preguntara?: «¢Qué es el amarillo?».
Dirias: «El amarillo es el amarillo». ¢ Como lo vas a definir?

Una rosa es una rosa, es una rosa. ¢Como la vas a definir? Si dices que es hermosa, ¢acaso sabes qué es
la belleza? ¢La ha definido alguien? No. Dicen que la belleza es indefinible. Si la comparas con otras rosas...
¢ sabes que todo es incomparable? ¢ Cémo puedes compararla con otras rosas? Esta rosa es esta rosa; no es
otra rosa. ¢ A qué viene traer aqui otras rosas?

Y cuando traes otras rosas, tu mente se abarrota; entonces tienes muchas cosas en la mente y estas se
convertiran en un obstaculo, y la rosa no podra llegar hasta ti. Y era algo real; podria haberte penetrado. La
rosa estaba lista para llamar a tu corazon, pero empezaste a pensar acerca de ella. Y para cuando estés de
vuelta, la rosa ya no estard aqui, porque la rosa no esperarg; se marchitara.

Ella tenia un mensaje que entregar, traia algo de lo desconocido. Pero este algo es muy delicado, no puede
continuar estando ahi para siempre. Trajo algo del méas alla; cada rosa lo trae. Cada mafiana llega, y llama a
vuestra puerta, pero a vosotros 0s encuentra siempre pensando. A través de la rosa, algo de lo desconocido,
de lo Divino, algo de més alla del tiempo, penetra en el tiempo. Pero si piensas, te lo pierdes, porque al pensar
te alejas, en cuanto te has puesto a pensar ya te has ido.

El filésofo piensa acerca de la rosa. El poeta siente acerca de la rosa. Y si tuvieras que decidirte, decidete
siempre por el poeta; esta mas cerca de la realidad que el fildsofo. Y un mistico, ni piensa ni siente;
simplemente esta en presencia de la rosa. Porque sentir también es alejarse; no tanto como pensar, pero sentir
también es irse, porque sentir es también una clase de actividad.

Un mistico simplemente estd en presencia de la rosa. Sin actividad, sin pensar, sin sentir; sin corazén ni
cabeza. Simplemente esté ahi con la rosa. Los hindues lo llaman satsang. Siempre que estés en presencia de
un hombre que haya florecido (un buda, un Maestro), simplemente estate con él. No pienses, no sientas.
Simplemente estate con él; simplemente con él, existe con €él. Los hindues lo llaman satsang: estar con la
verdad. La palabra satsang quiere decir: estar en presencia de la verdad.

Una rosa esta ahi; estate con ella. No crees ninguna actividad, sea burda o sutil. Pensar es una actividad
mas burda y sentir es una actividad mas sutil. Pero sabes que el sentir puede desembocar en el pensar y el
pensar puede convertirse en el sentir. Son convertibles, no estdn muy lejos lo uno de lo otro. El sentir es el
pensar que estd en camino, quiza la semilla, 0 mas exactamente el germen; y el pensar es el arbol, pero el
proceso no es diferente. El corazdn y la cabeza no estdn muy alejados entre si. Las cosas comienzan en el
corazén e, inmediatamente, antes de que te hayas dado cuenta, han alcanzado la cabeza.
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Solamente estando con..., y entonces todo se revela, entonces se abren todas las puertas. No hay preguntas
ni respuestas. Simplemente te has hecho uno con la realidad. Piensas, y te separas. Sientes, y no te separas
tanto pero te separas: juntos pero todavia separados. Ni pensando ni sintiendo, sélo siendo, y de pronto ta ya
no estas ahi y el mundo ya no esta ahi. El Uno, Brahma, se revela. Ta y el mundo, ambos os habéis hecho
uno. Lo infinito esta ahi, lo que no tiene forma esta ahi; y esa es la verdad.

La verdad no es una conclusion filosofica, es una experiencia existencial. No es ni pensamiento ni
sentimiento, es existencial; estas con ella con todo tu ser. Cuando una gota de agua cae al océano, caiga con
la cabeza, caiga con el corazén o caiga totalmente, caera totalmente; corazon, cabeza, todo; bueno, malo,
todo; santo, pecador, todo. jCae completamente!

Ni los santos pueden conocer lo Divino, porque son demasiado buenos y su bondad se convierte en un
obstaculo; ni los pecadores, porque ellos piensan que son muy malos y su maldad se convierte en un
obstaculo. El que no es ni santo ni pecador, ni esto ni aquello, el que no elige, el que no proclama que «soy
esto o soy aquello», el que simplemente esta en la presencia, sélo ese puede conocer lo Divino.

Y no tienes que irte a los Himalayas, te puedes quedar junto a una piedra y ocurrira: jno necesitas ir a ningiin
templo! Te puedes quedar junto a un arbol y ocurrira. Ni siquiera necesitas acercarte al arbol: te puedes quedar
simplemente contigo mismo y ocurrira; porque lo Divino esta en todos los sitios. Cada atomo vibra con ello,
cada atomo lo celebra. Est4 en todas las cosas.

Cuanto mas hablas y piensas acerca de ello,
mas te alejas de la verdad.

Deja de hablar y de pensar,

y no habra nada

gue no puedas saber.

NO-PENSAR ES LA PUERTA. Sin-palabras es la entrada. Simplemente es el camino.

¢,Como lograrlo? ¢Qué haras para conseguirlo? Solamente escuchar no va a servir de ayuda, porque la
mente es muy astuta. La mente se pondra a pensar acerca de ello, acerca de lo que Sosan esta diciendo; la
mente empezara a pensar y a desarrollar teorias al respecto. La mente dir4: «Si, es verdad». Y te habras
alejado. La mente dira: «No, eso es muy dificil, es imposible. ¢ Como puedes dejar de pensar?», y te habras
alejado.

Si escuchas a la mente nunca estaras cerca de la verdad. Si escuchas a la mente estaras siempre de viaje.

He oido una historia acerca de una mujer filésofa, una pensadora; habia escrito muchos libros y era bien
conocida. Un dia, de repente, anuncié a todos sus amigos que se iba a casar.

Nunca antes se habia oido ni un rumor acerca de sus relaciones amorosas, porque los que piensan no aman.
A nadie se le habia ocurrido jamas que pudiera casarse, asi que todos se quedaron muy sorprendidos.

Preguntaron: «¢Quién es él?».

Ella dijo el nombre, lo cual les sorprendié aln mas, y le volvieron a preguntar: «¢Pero qué es lo que ves en
ese hombre?».

El era un hombre corriente..., y ella era una mujer muy famosa. Era profesora de universidad, habia escrito
muchos libros, y su nombre era conocido en todo el pais. «¢Te vas a casar con ese hombre? ¢Pero por qué?,
Sgqué ves en él?»,

Ella respondi6: «Algo maravilloso: que es viajante de comercio. Y nunca estard en casa, siempre estara de
viaje». Los pensadores se casan siempre con viajantes de comercio. «El nunca estara en casay yo estaré libre
para pensar y hacer mis cosas».

Casarse con la mente es casarse con un vendedor, con un Viajante de comercio: siempre esti de viaje. Y
debido a esta mente que siempre esta de viaje nunca puedes estar en contacto con lo real. Comes pero no te
das cuenta. Te pierdes el sabor, el gusto, el olor. Simplemente ingieres cosas. jEs desagradable!. ¢Pero por
gué no te das cuenta? Porque la mente sigue pensando; mientras comes estis pensando en mil cosas.

Rinzai dice: «Cuando como s6lo como, y cuando duermo sélo duermo».

Alguien replico: «Pero en eso no hay nada de especial, todo el mundo lo hace».

Rinzai se rio y dijo: «Si todo el mundo lo hace, entonces todo el mundo esta iluminado, todo el mundo es un
buda». Cuando estés comiendo; simplemente come, estate en ello. Cuando camines; simplemente camina,
estate ahi. No te adelantes, no te vayas aqui y alli. La mente siempre se adelanta o se atrasa. estate en el
momento.

Al principio te serd muy dificil permanecer en el momento. Y a veces el momento puede que no sea muy feliz.
Te enfadas, y entonces la mente empieza a pensar en arrepentirse o trata de hacer algo para que no vuelva a
ocurrir. A veces estas triste; y enciendes la radio o el televisor, o te pones a leer un libro, porque no te gusta
estar triste. Quieres distraer la mente. Y debido a que los momentos infelices son mas numerosos que los
felices, esto se convierte en un habito constante. Y una vez que el habito se ha fijado, aun cuando llega la
felicidad, no estés en casa. Estas en algun otro sitio.

Toma una determinacion: cualquier cosa que venga... tristeza, ira, depresion o infelicidad; sea lo que sea,
estate con ella. Y de repente te sorprenderas de que si permaneces con la tristeza, la tristeza se transforma en
algo hermoso, la tristeza se vuelve algo profundo. Si permaneces con la ira, no pensando en ella sino estando
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con ella, la ira se transforma: se vuelve perdon. Si permaneces con el sexo, el sexo toma una cualidad
diferente: se convierte en amor.

Si empiezas a vivir en el momento veras que tu ser es un milagro, que tiene magia en si mismo. La felicidad
se volverd mas profunda. Normalmente tu felicidad es muy superficial. En lo mas profundo de ti cargas con
millones de cosas, la felicidad s6lo ocurre en la superficie. Si permaneces con ella, se volverda mas y mas
profunda. Si comienzas a vivir con ella, todo se transformara porque aportaras una nueva cualidad de ser, de
consciencia, de presencia. No luches contra la tristeza ni persigas la felicidad, porque eso es alejarte, perderte.

¢ Te has dado cuenta?: si te vas de vacaciones a los Himalayas o a Suiza, y durante meses has estado
planeando llegar alli, en el mismo instante en que llegas, tu mente empieza a planear el momento de regresar,
cOmo regresar a casa. jObserval Durante meses planeas cémo llegar y cuando llegas, o aun antes de llegar,
cuando estas de camino, tu mente ya ha empezado a pensar en volver: en cémo volver.

Cada una de tus llegadas es el principio de una salida. Y nunca estas ahi porque eres incapaz de estar ahi.
De nuevo en casa volveras a pensar. A la vuelta empezaras a pensar acerca de lo que ocurrid en los
Himalayas, y repasaras las maravillosas experiencias que tuviste alli; pero cuando estabas alli, no estabas
realmente alli. Es como si lo hubieras leido, como si alguien te lo hubiera contado. Buscas en la memoria como
si la memoria funcionara por si misma, tomando fotografias y convirtiéndose en un album. De vuelta en casa
abriras el album y lo mirards, y le contaras a los amigos: «jHa sido maravilloso!». Y empezaras a planear otra
vez como ir a los Himalayas el préximo afio.

La mente no esta nunca donde estas tU: la consciencia esta siempre donde estas tu. Ve abandonando mas y
mas la mente y el darle vueltas a la mente, y hazte mas y mas consciente y atento. Traete a ti mismo al
momento.

Al principio serd dificil. Porque debido al habito, la mente se ird una y otra vez. Traela de vuelta. jNo hay
necesidad de luchar! Simplemente dile que vuelva, dile: «Ven». De nuevo se ira..., en unos segundos ya no
estara ahi. Dile de nuevo que vuelva.

Y poco a poco, cuando empieces a disfrutar de este momento (el eterno presente, el Unico tiempo que existe,
la Unica vida que hay), cuanto mas empieces a disfrutarlo, mas presente estara la mente en ello. Y menos se
ird.

Entonces se produce una sintonizacion. De repente estas aqui, en casa, y la realidad se desvela. La realidad
siempre ha estado ahi, ta eres el que no estaba ahi. No es la verdad lo que hay que buscar, sino que eres ta el
gue tiene que volver a casa.

Volver a las raices es encontrar el significado,

pero perseguir apariencias es alejarse del origen.

En el momento de la iluminacion interior

se transcienden las apariencias y el vacio.

A los cambios que parecen ocurrir en el mundo vacio
los llamamos reales solamente debido

a nuestra ignorancia.

No busques la verdad;

tan solo deja de mantener opiniones.

No permanezcas en el estado de dualidad;

evita cuidadosamente esas busquedas.

Si queda rastro de esto o aquello,

de lo correcto o lo incorrecto,

la esencia de la Mente se perdera en la confusion.
Aungue todas las dualidades proceden del Uno,
no te apegues ni siquiera a este Uno.

Cuando la mente existe imperturbable en el Camino,
nada en el mundo puede ofender;

y cuando ya nada puede ofender,

deja de existir tal como era antes.

Cuando no surgen pensamientos discriminatorios,
la mente de antafio deja de existir.

4. VUELVE A LAS RAICES
LA NATURALEZA DE LA CONSCIENCIA consiste en ser solamente un espejo. El espejo no tiene
elecciones propias. Refleja lo que aparece delante de él, sea bueno o malo, hermoso o feo; sea lo que sea. El

espejo no tiene preferencias, no juzga y no condena. La naturaleza de la consciencia, en su origen, es
exactamente igual que un espejo.
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Cuando un nifio acaba de nacer refleja lo que aparece ante él. No dice nada, no interpreta. En el momento en
gue entra la interpretacion, el espejo pierde la propiedad de reflejar. Entonces ya no es puro. Entonces esta
lleno de opiniones, trastornado, dividido, fragmentado. Se ha vuelto esquizofrénico.

Cuando la consciencia se divide y deja de reflejar, se convierte en la mente. La mente es un espejo roto.

La mente, en su raiz, es consciencia. Si dejas de discriminar, si dejas de hacer divisiones dualistas (eligiendo
esto en oposicion a aquello, gustandote esto y disgustandote aquello), si te sales de esas divisiones, la mente
se convierte de nuevo en un espejo, en pura consciencia.

Asi que todo el afdn de un buscador consiste en cémo abandonar todas las opiniones, las filosofias, las
preferencias, los juicios, las elecciones. Y esto no deberia convertirse de nuevo en otra eleccion; ese es el
problema.

Intenta entender el problema basico, de otra forma puedes hacer de esto una eleccién. «No voy a elegir, a
partir de ahora ya no voy a elegir mas. Ya no estoy interesado en elegir, a partir de ahora permaneceré en un
estado de consciencia sin eleccion.» Y de nuevo vuelves a estar en la misma situacion; has vuelto a elegir.
Ahora estas en contra de elegir y a favor de no elegir. No lo has comprendido. No se puede estar a favor de no
elegir, porque al estar a favor, de nuevo se ha convertido en una eleccion.

Entonces ¢qué hacer? Solo se necesita entender, no hay que hacer nada. Lo més elevado se alcanza a
través del entendimiento, no a través del esfuerzo.

Ningun esfuerzo te conducira hasta ello, porque el esfuerzo siempre es parte de la mente dualista. Entonces
rechazaras el mundo y elegirds a Dios; entonces rechazaras las ataduras y elegiras la libertad; entonces
perseguiras el moksha, la liberacion suprema. Pero de nuevo habra entrado la mente, y la mente siempre esta
entrando. No puedes hacer nada; simplemente estar atento a toda la situacion. Si estds atento, la mente se
evapora en una repentina iluminacion. De repente eres uno con esa consciencia que es como un espejo; has
descendido a tu base, a tus raices. Y cuando has descendido profundamente a las raices, toda la existencia
desciende a las raices.

La existencia se muestra ante ti de la forma que tu seas. Esta es una de las leyes fundamentales. Todo lo
gue ves depende de como lo veas. Si eres una mente, si estas dividido, entonces toda la vida estara dividida.
La existencia le hace eco a tu ser. Si tienes una mente dividida, entonces todo el mundo aparecera dividido,
entonces el dia estara en contra de la noche. Y no es asi, porque el dia se convierte en la noche, y la noche en
dia; ambos forman un circulo completo. No estan en contra, son complementarios. El dia no puede existir sin la
noche, y la noche no puede existir sin el dia. Asi que no pueden ser opuestos; en el fondo son uno.

Lavida y la muerte aparecen como opuestos porque tu estas dividido. De otra forma la vida se vuelve muerte
y la muerte se vuelve vida. El mismo dia que naces has empezado a morir. Y en el momento en que mueres
aparece una nueva vida. Es un circulo; el circulo chino del yin y el yang.

Hay que recordar este circulo una y otra vez. Es uno de los simbolos méas béasicos que jaméas se hayan
descubierto. Ningun otro simbolo se puede comparar con él; la cruz, la esvéstica, el Om; no, no tienen punto de
comparacion con el simbolo chino del yin y el yang, porque el yin y el yang incluyen todos los opuestos de la
existencia: la oscura noche y el luminoso dia, la vida y la muerte, el amor y el odio.

Todos los opuestos estan unidos en la existencia. Tu estas dividido en el interior, ellos estan divididos en el
exterior. Cuando vuelves a tu origen y te haces uno, de repente toda la existencia se alinea y se hace una.
Cuando eres uno, aparece Brahma, aparece lo supremo, porque al uno sélo se le puede aparecer el uno; al
dos el dos, a lo mlltiple lo mdltiple. Y ta eres muchos, eres una multitud; ni tan siquiera eres dos. Llevas
muchos seres en tu interior.

Gurdjief solia decir que ti eres una casa en la que nadie conoce al duefio. En la casa vive mucha gente, hay
muchos invitados; pero como nadie sabe quién es el duefio, todo el mundo piensa que es el duefio. Y quien
sea que en cada momento tome el poder hace el papel de duefio.

Cuando la ira asume el poder, la ira se convierte en el anfitrion. Cuando el amor se vuelve poderoso, el amor
es el anfitriéon. Cuando los celos toman el poder, los celos se aduefian de la casa. Pero hay una lucha
constante, porque hay muchos invitados y todos quieren ser el anfitrion, el duefio de la casa. Y el duefio, o se
ha ido de viaje y no ha regresado, o esta durmiendo.

Tu ser esta profundamente dormido. De ahi la insistencia de todos los Cristos, los Krishnas y los Budas:
«jDespierta». JesUs usa constantemente la palabra «despierta»: «Despierta, observa, estate atento». Buda
repite constantemente: «Hazte mas consciente».

Ambas cosas significan lo mismo: que si te vuelves consciente, el duefio aparece. Y en el momento (y esto
es lo bonito) en que el duefio aparece, los invitados desaparecen. En el momento en que llega el amo, los
sirvientes se ponen en fila y reconocen su servidumbre. No pretenden ser lo que no son. Asi que la verdadera
cuestion no es luchar contra la ira, los celos o el odio. La verdadera cuestion es traer al duefio, despertarle.
Una vez que esta consciente, cada cosa se pone en su lugar. Pero esta consciencia sélo es posible si regresas
al origen.

La mente esta destinada a permanecer dividida, no puede volverse una; la propia naturaleza de la mente es
asi. Intenta entender la naturaleza de la mente, y entonces estos sutras de Sosan se volveran claros,
transparentes.
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LA NATURALEZA DE LA MENTE es mirar a las cosas de tal manera que siempre van con su opuesto. Sin el
opuesto la mente no entiende. Si digo: «¢Qué es la luz?», ¢como lo entendera la mente? Inmediatamente
traera la oscuridad.

Si vas al diccionario (el diccionario es un circulo vicioso) y buscas la palabra luz, te dira: lo contrario a la
oscuridad. Para definir la luz, hay que introducir la oscuridad. jQué tonterial Y cuando vas a buscar la definicion
de la oscuridad, te sorprenderas; entonces hay que traer la luz. ¢Qué es la oscuridad?; y entonces dice:
aquello que no es luz.

Ninguna de ellas ha quedado definida, porque ambas son indefinibles. ¢ Y partiendo de algo indefinible como
vas a definir eso otro que aun esta sin definir? Todo este juego del diccionario consiste en no mirar al conjunto.

Si le preguntas a los linglistas: «¢,Qué es la mente?», dirdn: «Aguello que no es materia». Y si preguntas:
«¢,Qué es la materia?», dirdn: «Aquello que no es mente». Nada queda definido.

¢,Como puede un término sin definir definir algo? Si te pregunto dénde vives, y me contestas: «Soy vecino de
A». Y si te pregunto dénde vive este A, y me contestas: «Es mi vecino». ¢Cémo voy a saber dénde vives?
Porque ni se define A ni se te define a ti; A vive cerca de B y B cerca de A. Pero asi es como van las cosas.

La mente no puede entender nada a no ser que traiga al opuesto, porque la mente solo es capaz de ver a
través del contraste. La vida no se puede entender si no hay muerte, es imposible sentir la felicidad si no existe
la infelicidad. ¢ Como vas a saber lo que es la salud si nunca has conocido la enfermedad? Puede que estés
sano pero no te daras cuenta. Se puede tener salud sin haber conocido la enfermedad, pero la mente no puede
detectarla, la mente no puede conocerla. Para conocerla tienes que enfermarte.

Para la mente, para ser santo antes tienes que haber sido pecador, para tener salud antes tienes que haber
estado enfermo, y para amar antes tienes que odiar. Si amas y en tu amor no hay odio, no te sera posible darte
cuenta. Tu mente no podré detectarlo de ninguna manera. Y ademas nadie podra saberlo. Este es el problema
con un buda o un «JesUs». Buda esta lleno de amor, pero no podemos detectar su amor; en su amor no hay
ningun fondo que le haga de contraste, ningln odio. Nunca hemos visto odio o ira en sus 0jos. ¢COmo
podemos saber que ama? Su amor nos parece incomprensible.

Para la mente cualquier cosa es comprensible si trae consigo su opuesto. Pero en el momento en que traes
el opuesto falsificas la existencia, porque en la existencia no existe tal cosa como «el opuesto».

La mente se mueve a través de los opuestos, y la existencia es unitaria. La existencia es advaita, la
existencia es no-dual; no tiene ningin problema. ¢Ddonde estéa la linea divisoria?, ¢ ddnde acaba el dia, cuando
deja de ser y comienza la noche? ¢Hay algun espacio entre ambos? Sélo si asi fuera seria posible trazar una
linea divisoria. jPero no es asi! El dia simplemente se funde en la noche, y de nuevo la noche se funde en el
dia. La vida es una, la existencia es una; la mente es dualista. Asi que si continlias eligiendo, nunca llegaras al
origen. Entonces te aferrards a la vida y tendras miedo a la muerte. Te aferraras al amor y tendras miedo al
odio. Te aferraras a lo bueno y tendras miedo a lo malo. Te aferraras a Dios y tendras miedo al Diablo.

La vida es una. Dios y el Diablo son uno. No hay una linea divisoria en la que Dios acabe y comience el
Diablo; no puede haberla. En la vida, Ram y Ravan son uno, pero para la mente son enemigos, luchan entre si.
Para la mente todo es un conflicto, una guerra.

Si eliges, entonces eres parte del juego. Y todo el arte de la religién consiste en cémo no elegir, cdmo entrar
en ese estado en el que no hay eleccion.

Pero recuerda, jtampoco elijas no elegir! O, si no, al escucharme a mi, a Sosan o a Krishnamurti caeras bajo
el encanto de las palabras «no elegir». Tu mente dira: «Eso estd muy bien. Asi es posible el éxtasis, si dejo de
elegir vendrd mucha felicidad. Entonces se me abriran las puertas de los misterios de la vida». La mente siente
codicia. La mente dice: «Esta bien, asi que elegiré ese estado de no-eleccion». Y asi, la puerta se cierra, solo
cambia la etiqueta, pero vuelves a caer en la misma trampa.

Ahora trata de entender estos sutras. Son unos de los mejores sutras que jamas se hayan escrito en toda la
historia.

Volver a las raices es encontrar el significado,
pero perseguir apariencias es alejarse del origen.

Volver a las raices es encontrar el significado...

¢CUAL ES EL PROPOSITO de todo este juego de la existencia? ¢Cuél es el significado de todos esos
arboles creciendo, de los seres humanos, de los animales? ¢ Cudl es el significado de esta tierra y este cielo?
¢, Cudl es el significado de todo esto? ¢Ddnde esta el significado?

Para la mente, el significado debe de estar al final; el significado debe de estar en el lugar hacia donde se
mueve esta existencia, en su destino. Para la mente el significado debe de estar en alguna parte de su destino:
en el lugar adonde vamos.

Y este sutra de Sosan dice: Volver a las raices es encontrar el significado..., no en el futuro, no en el deseo y
el lugar de destino, no en algun otro lugar, sino en sus raices. No en el final sino en el principio.

Trata de entender. Hay muchas cosas que entender. Primero, si existe algin significado debe de estar en la
semilla. Quiz& oculto, quiz& no sea visible, pero debe de estar en la semilla, porque no puede surgir nada que
no esté en la semilla. Nada puede surgir del vacio.

31



Incluso si existe un destino, debe de estar oculto en la semilla, como la flor esta oculta en la semilla; la flor es
el significado del arbol. El éxtasis radica en su florecimiento, cuando florece canta y baila. Se ha realizado, esta
contento, feliz, ya no le falta nada. La flor es su deleite, es la danza del &rbol expresando: «jMe he realizado».
Pero esas flores ya tenian que existir en sus semillas; si no ¢como iban a surgir? El final tiene que estar en el
principio; el omega tiene que estar oculto en el alfa. Jesus dice: «Yo soy el principio y el fin. Soy el alfa y el
omega».

El principio es el fin, porque puede que el fin no esté patente en este momento, pero tiene que estar aqui. Y
si esta en la semilla, no necesitas esperar a que llegue el futuro para que florezca la flor. Puedes entrar en el
principio ahora mismo, porque estd aqui. La semilla, recuerda, no esta en el pasado. La semilla siempre esta
aqui y ahora, en el presente, porque todo el pasado esta en el presente.

Y por supuesto, también esta todo el futuro, pero el futuro no ha ocurrido, mientras que el pasado ya ha
ocurrido, el principio ya ha ocurrido. Penetra en el principio, ve a las raices, al origen, y el significado te sera
revelado.

Y ahora llevas en tu interior la semilla; la semilla de todo significado, de toda posibilidad, de todas las puertas
gue pueden abrirse y de todos los misterios que pueden ocurrir. jLlevas la semilla en ti! Pero si esperas al
futuro puede que nunca jamas ocurra, porque el futuro es infinito y esperar serd perder vida, tiempo y energia.

Y si esperar se convierte en un habito, puede que la flor florezca y td no la veas. Al haberte acostumbrado a
mirar al futuro, tus ojos se han quedado fijos. No pueden ver lo cercano, siempre estardn mirando a la lejania.

Si durante muchas vidas has estado mirando hacia el futuro para encontrar el significado, cuando la flor
florezca, no serds capaz de verla; porque el ver no depende de la flor, el ver depende de la capacidad de
penetracion de tus 0jos. Y tus 0jos no son tan penetrantes, si lo fueran verias que el principio esta siempre ahi,
gue la semilla esté siempre ahi. Podrias haberlo visto en ella.

Si miras hacia el futuro y esperas a que, en algun lugar, se revele el significado, entonces tarde o temprano
sentirds que la vida no tiene significado. Eso es lo que estd ocurriendo en Occidente, porque la filosofia ha
estado pensando siempre que el destino estaba en algin lugar del futuro.

Parece absurdo pensar que el destino esta en el principio. Parece contradictorio, porque ¢cOmo es posible
gue el destino esté en el principio? Asi que la mente dice que el destino tiene que estar en algun lugar hacia
adelante, porque ella vive a través del deseo, se mueve a través del deseo. La motivacion tiene que estar en
algin lugar en el futuro. Y ahora, que durante dos mil afios siempre se ha estado pensando en términos de
futuro, la mente occidental piensa que no existe ningun significado porque el futuro nunca ha llegado.

iEl futuro nunca llega! No puede llegar debido a su propia naturaleza; nunca termina de llegar. Siempre esta
llegando pero nunca llega. Es como el mafiana que nunca llega. Siempre que llega es hoy, siempre que llega
siempre es el presente.

El futuro nunca llega, no puede llegar. Su propia naturaleza es igual que la esperanza: un suefio, una ilusion.
Parece como si viniera, es como el horizonte que nunca se alcanza. Entonces, esperando y esperando sientes
gue nada tiene ningln sentido. Hoy dia todo el pensamiento occidental siente que la vida no tiene ninguin
significado, que es absurda. Y si sientes que la vida no tiene ningun significado, entonces el suicidio es la Unica
salida.

Uno de los mas grandes pensadores occidentales de este siglo, Marcel, escribié que el Unico problema es el
suicidio. Si ves que la vida no tiene ningun sentido entonces ¢qué queda? Entonces ¢para qué seguir
arrastrandose? ¢ Para qué vivir?

Si no tiene ningun significado y te mueves en la misma rutina...: levantarse cada dia, ir al trabajo, ganar algo
de dinero, dormir por la noche, sofiar, y otra vez la mafiana...; la rueda sigue girando y no llegas a ninguna
parte. Al final esti la muerte. ¢Asi que para qué esperar? ¢Por qué no suicidarse? ¢Por qué no acabar con
todo este sinsentido? ¢ Por qué preocuparse tanto y vivir con una carga tan pesada y con tanta ansiedad y
angustia por algo que no tiene sentido? Es una conclusion logica.

Si miras hacia el futuro llegas a la conclusiéon de que no hay ningun significado. Pero si realmente quieres
encontrar un significado, la Unica forma es mirando en el interior de la semilla; la semilla estd aqui y ahora.
Pero la mente prefiere mirar al futuro. Es mas facil. Mirar dentro de la semilla es dificil.

Esta es la Unica sadhana, este es el Unico esfuerzo arduo: mirar en el interior de la semilla. Porque si quieres
indagar en la semilla, necesitaras una cualidad de vision diferente. Necesitards un tercer ojo, porque estos 0j0os
ordinarios sélo pueden ver la corteza. Pero no puedes ver lo invisible, o que esta oculto en su interior, lo
secreto; estos 0jos no pueden ver tan adentro.

Se necesitan otros 0jos, con otra cualidad, que sean capaces de penetrar en la semilla y ver ahora lo que
lleva consigo. Si miras hacia afuera no podras penetrar porque tus 0jos solo veran cuerpos, los cuales no son
mas que las cascaras de las semillas. Si de verdad quieres mirar en el interior de la semilla, mira hacia adentro
porque entonces la cascara ya no serd un problema; ta también eres una semilla en el interior. Perteneces a
esta existencia, has surgido de ella. Esta existencia ha puesto su sello en ti, esta existencia esta tratando de
cumplir algin destino a través de ti. Mira adentro, porque entonces la ciscara dejara de ser un problema. Y ni
siquiera necesitas penetrar esa cascara, ya estas en el interior.

Esto es la meditacién: mirar en el interior de la semilla, dentro de uno mismo. Alli el significado florece
inmediatamente. Siempre ha estado alli; sélo necesitaba de tu atencion. Pero lo habias descartado, te habia
sido indiferente. Habias estado ocupado, liado con otras cosas; has estado dandote la espalda a ti mismo. Y el
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significado espera, y todo el propdsito de la vida permanece oculto, y toda su gracia y sus bendiciones solo
esperan y esperan a que te des la vuelta.

La palabra cristiana «conversion» quiere decir volverse. No libere decir hacer que un hindd o un musulman
se vuelva cristiano; quiere decir dar un giro consciente hacia el interior.

Volver a las raices es encontrar el significado,
pero perseguir apariencias es alejarse del origen.

AFUERA SOLO HAY APARIENCIAS. No puedes conocer lo que hay afuera, porque a través de los sentidos
s6lo puedes tocar la apariencia. Yo no puedo verte. S6lo puedo ver tu cuerpo; ni siquiera el cuerpo entero, tan
s6lo la superficie, s6lo se puede ver la superficie de la piel. Ni siquiera sé si estas ahi o no. Quiza s6lo seas un
autémata, un robot; ¢ quién sabe?

Un robot es algo factible; mas adn hoy dia; ahora se puede hacer un robot. Y ni siquiera ante un robot
puedes juzgar por el exterior, porque puede que hasta pestafiee, incluso te respondera; cuando le saludes y le
digas: «jHola!», te contestara: «jHola!», ¢cémo estas? ¢COmo podras saber que no es un robot? En la
superficie serd como cualquier otro hombre, sin ninguna diferencia.

Camina y habla inteligentemente; a veces hasta mas inteligentemente que ti porque su programacion sera
muy completa. Su informacién serd precisa; sabra mucho, sabra mas que td. Dicen que hasta un pequefio
ordenador puede acumular mas conocimientos que quinientos cientificos en quinientas vidas. Un robot puede
llevar un ordenador en el interior de su mente; desde luego a pilas. Preguntas y respondera, y sus respuestas
no tendran tantos fallos como las tuyas. Y nunca se comportara& como un idiota, siempre actuara
inteligentemente.

¢,Como saber quién hay adentro? No puedes penetrar. Sélo puedes moverte alrededor, acercarte. Tocar la
superficie. Solamente td puedes entrar en ti mismo. Solamente ahi puedes estar seguro de la consciencia; en
ningun otro lugar. Este mundo entero puede ser sélo un suefio. ¢ Quién sabe? Puede que yo esté sofiando que
estais ahi sentados y que os estoy hablando. Puede que vosotros estéis sofiando que estais ahi sentados
escuchandome. ¢ Tenéis algun criterio con el que probar que esto no es un suefio? No hay manera.

Hasta ahora nadie ha sido capaz de probar que esto no es un suefio, porque en los suefios las cosas
también parecen ser reales; ain més reales que cuando estas despierto, porque incluso a veces dudas si tu
despertar es real o no. Pero en un suefio nunca hay la menor duda; en un suefio uno siempre toma las cosas
como si fueran reales.

Se dice de Chuang Tzu que:

Una mafiana comenzo a llorar. Sus discipulos se reunieron y le preguntaron: «Maestro, ¢,qué haces? ¢Qué te
ha pasado?». Chuang Tzu dijo: «Tengo un problema. Esta noche he sofiado que me convertia en una
mariposa.

Los discipulos dijeron: «¢ Pero que hay de malo en ello para que llores y te pongas tan triste? jTodo el mundo
suefia muchas cosas! No hay nada de malo en que en un suefio te conviertas en una mariposa.

Chuang Tzu dijo: «Ese no es el problema. El problema es que ahora estoy preocupado porque me ha surgido
una duda y no sé como llegar a una conclusién. Por la noche Chuang Tzu sofié que se habia convertido en una
mariposa. Y ahora me ha surgido la duda: puede que la mariposa esté sofiando que se ha convertido en
Chuang Tzu».

¢Y quién va a decidirlo? Y ¢cémo? Si un Chuang Tzu puede convertirse en una mariposa en su suefio,
entonces ¢ por qué no puede estar sucediendo lo contrario: que una mariposa posada sobre una flor pueda
estar soflando que se ha convertido en un buda? La cosa es sencilla. Chuang Tzu ha hecho surgir una cuestion
hermosa y muy basica: ¢Cémo puedes estar seguro de que el mundo exterior no es un suefio? Ha habido
muchas filosofias que han intentado probar que el mundo entero es un suefio. Nadie cree en esas filosofias,
pero tampoco nadie ha sido capaz de refutarlas.

Berkeley, en Occidente, ha probado que toda la existencia es un suefio. Nadie le cree, ni él mismo se lo cree,
porque toda su vida demuestra que no cree que sea un suefio. Si le insultas se enfada. Si le tiras una piedra
trata de esquivarla. Y si le hieres corre al médico para que le cure la herida. Asi es como el doctor lohnson traté
de refutar la teoria de Berkeley:

Eran amigos, y un dia mientras paseaban, Berkeley dijo:

«Ahora ya he demostrado que toda la vida es un suefio, y siento que nadie me lo puede refutars.

Y es verdad, tenia razén. Hasta ahora nadie ha sido capaz de refutarlo; jes imposible refutarlo! ¢Cémo
refutarlo?

El doctor Johnson se agachd, cogid una piedra y se la tiré a un pie. Berkeley grité. El doctor Johnson dijo:
«Lo ves, esta piedra es real». Berkeley se rio y dijo: «Eso no niega mi filosofia, porque hasta el propio grito
puede ser parte de un suefio que tl has sofiado. Y esta sangre que brota de mi pierna, ¢cémo vas a probar
gue es real y no un suefio? Porque también en suefios, si te hieren sangras. También en los suefios muchas
veces gritas. También en los suefios, en las pesadillas, sudas, tiemblas y tu corazén late de prisa, y aunque te
despiertes tardards un tiempo en recomponerte. Sabes que el suefio se ha acabado, que te has despertado, y
gue solo ha sido un suefio, pero todavia el corazon esta alterado, el sudor te cae por la frente y el miedo auln
perdura.
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Puede que todo sea un suefio, no hay forma de refutarlo. Coloquialmente, como mucho, podemos decir que
son apariencias. Pero en el fondo no hay forma de saberlo.

Hay so6lo una realidad de la cual puedes estar absolutamente seguro, y esta es la realidad interior. Puedes ir
hacia tu interior. Solo puedes estar seguro de ti mismo, de nada mas. Pero una vez que penetras en la certeza
de que ta eres...

Recuerda, hasta en suefios ta eres. Puede que te hayas convertido en una mariposa, pero tl eres. Hasta
para que pueda existir un suefio por lo menos tl eres necesario. Todo lo deméas puede ser un suefio pero ti
no, porgue sin ti ni siquiera el suefio puede existir. Hasta para sofiar se necesita la consciencia.

Puedes demostrar que todo es un suefio, pero no puedes demostrar que el que suefia es un suefio, porque
el que suefia tiene que ser real, de otra forma los suefios no pueden existir.

Solo una cosa es absolutamente cierta y esa es tu realidad interior. Conversién quiere decir ir de un mundo
incierto, el mundo de las apariencias, al mundo de la realidad.

Y una vez que tienes esta certeza interior y se solidifica, una vez que sabes que eres, entonces desde esta
certeza la vision cambia, y la cualidad cambia. Entonces miras el mundo exterior y se abre ante ti un mundo
diferente; este mundo es Dios.

Cuando estas enraizado en una realidad auténtica, absolutamente cierta, entonces tu mirada tiene una
cualidad diferente: entonces hay confianza. Ahora puedes mirar..., y el mundo entero cambia. Entonces ya no
son apariencias, sino la realidad, lo auténticamente real.

Y ¢qué es eso auténticamente real? No son las formas externas. Las formas cambian, pero lo que se mueve
a través de las formas es inmutable.

Primero fuiste nifio, luego joven, y ahora te has hecho viejo; la forma ha estado cambiando constantemente.
Tu cuerpo cambia a cada momento, la forma cambia; pero si te fijas, en tu interior siempre has sido el mismo.

Al principio eras una pequefia célula, un atomo en el vientre de tu madre, ni siquiera eras visible a simple
vista; después fuiste un nifio pequefio; luego un joven lleno de suefios y deseos; y después, frustrado y
abatido, un fracaso; un viejo. Pero si miras en tu interior, todo ha seguido igual. La consciencia nunca cambia.
Si miras adentro te sorprenderas: no puedes sentir qué edad tienes, porque la consciencia no tiene edad. Si
cierras los ojos no puedes decir si tienes veinte, cuarenta 0 sesenta afios, porque la edad es algo que
pertenece al cuerpo, a la corteza. Tu realidad no tiene edad; nunca ha nacido y nunca morira.

Una vez que te centras en esta eternidad, inmutable, absolutamente inmévil, entonces tu cualidad cambia.
Entonces puedes ver, entonces te conviertes en un espejo. En ese espejo se refleja la realidad. Pero antes
tienes que convertirte en un espejo. De momento estés tan agitado, tan inquieto, que no puedes reflejar nada;
sOlo distorsionas. La mente distorsiona la realidad, y la consciencia la revela.

Volver a las raices es encontrar el significado,
pero perseguir apariencias es alejarse del origen.

Si continlas persiguiendo apariencias te alejaras del origen, porque las apariencias pertenecen al exterior.
Unas veces persigues riqueza, otras una mujer o un hombre, otras prestigio y poder..., y sigues persiguiendo
apariencias. Y todo ese tiempo te alejas de ti mismo, todo ese tiempo vives en un suefio. Si te alejas del origen
te lo pierdes todo. Puede que en el mundo exterior consigas muchas cosas pero al final descubriras que no has
conseguido nada. Te has perdido al que lleva consigo todo el significado.

Puede que te mueras siendo muy rico, pero en el interior morirds pobre, tan pobre como un mendigo. Al
morir, puede que hayas conseguido tener mucho poder, puede que seas el Presidente o el Primer Ministro de
un pais, pero en el fondo sabrds que no tienes ningun poder. La muerte demostrara que tu poder era solo una
apariencia; tu poder es impotente, impotente ante la muerte. S6lo aquello que transciende la muerte es
poderoso; todo lo demas es impotencia. Puede que durante algun tiempo te lo creas, pero la muerte te
mostraré la verdad.

Recuerda siempre que la muerte llegara, y ella es el criterio: lo que la muerte desapruebe sera desaprobado,
lo que la muerte apruebe sera aprobado. Lo que sea que pueda transcender la muerte, lo que sea mas
poderoso que la muerte, sera la realidad. Lo real no puede morir, lo irreal muere una y mil veces.

En el momento de la iluminacion interior
se transcienden las apariencias y el vacio.

SOLO CUANDO LA ILUMINACION INTERIOR OCURRE, cuando estas lleno de luz interior... La luz esta ahi
pero tu la echas fuera. Se mueve con tu deseo. El deseo es el foco, y la luz le sigue. Si te obsesionas
demasiado con la riqueza, todo tu ser se enfoca en ella; entonces sélo ves dinero y nada mas. Si te cruzas con
una persona, no ves a la persona, sino su dinero. Si la persona es pobre, no deja ninguna huella en tu mente;
pero si es rica, si. Y si es muy rica entonces la recuerdas, la guardas en la memoria.

Si quieres conseguir poder y te encuentras con un Hitler, con un Stalin, o con un Mao, entonces te
encuentras con alguien, pero su persona es algo secundario. El poder... Cuando Nixon ya no sea el Presidente
no seras capaz de verle; puede gque pase a tu lado pero ya no sera nadie.
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Ves lo que deseas. Tu deseo es tu vision, tu luz siempre se enfoca en tu deseo. Cuando esta luz se gira, se
invierte, se mueve hacia adentro, es la iluminacion. Entonces estas lleno de luz. Te conviertes en una casa con
luz, dentro ya no estés en la oscuridad.

En el momento de la iluminacion interior
se transcienden las apariencias y el vacio.

Y de repente vas mas alla de las apariencias y del vacio. Entonces nada es soélo la apariencia y nada esta
vacio; todo esté lleno de lo Divino. Todo esté lleno, rebosante de divinidad; cada arbol, cada rio, cada océano;
rebosante de divinidad. Entonces Dios esta en todas partes. Puedes llamarlo la verdad, o lo que quieras, pero
lo real esta en todas partes.

Cuando ta eres real, el mundo es real; cuando estas viviendo en deseos irreales creas un mundo de
apariencias. Tu mundo es lo que ta eres. Y hay tantos mundos como personas, porque toda la gente vive en su
propio mundo, toda la gente crea su propio mundo a su alrededor. Esa es tu proyeccion, tu creacion.

A los cambios que parecen ocurrir en el mundo vacio
los llamamos reales solamente debido a nuestra ignorancia.

TU DICES QUE ALGUIEN ES VIEJO; mantienes que la vejez es algo real porque no sabes lo que es real.
Por otra parte nadie es joven y nadie es viejo y nadie es nifio. El interior no tiene edad, sélo cambia la forma
exterior.

Si mis vestidos fueran viejos, ¢acaso dirias que yo soy viejo porque mis vestidos estén viejos? Y si mis
vestidos son nuevos, recién salidos de la sastreria, ¢acaso dirias que yo soy joven porque mis vestidos sean
nuevos?

El cuerpo no es mas que un vestido. ¢ Se puede decir que alguien sea viejo, joven 0 nifio basandose en el
cuerpo? ¢Por la forma, que esta cambiando constantemente? Los que han llegado a saber dicen que la
realidad es inmutable, que no cambia. Lo que va cambiando son los vestidos.

Justo antes de la muerte de Ramakrishna, cuando el médico dijo: «Ya no puede seguir viviendo», su esposa,
Sharda, empez6 a llorar. Y estas son las Ultimas palabras de Ramakrishna: «No llores, porque yo no voy a
morir. Lo que el médico dice solo tiene que ver con las ropas».

Ramakrishna, que murié de céncer, dijo: «En lo que a mi concierne no tengo ningun cancer. El cancer es
algo que concierne a las ropas. Asi que acuérdate, cuando el médico diga que yo he muerto no le creas,
créeme a mi; estaré vivo».

Y Sharda fue la Unica viuda en la India, en toda la historia de la India, que nunca enviudé; porque las viudas
hinddes, cuando sus maridos mueren, tienen que cambiar su estilo de vida. No pueden usar ropas de color,
porque el color se ha ido de sus vidas. No pueden usar ornamentos, porque ¢para quién?

Pero Sharda continu6 igual que cuando Ramakrishna vivia. Y la gente pens6 que se habia vuelto loca,
venian y le decian: «Sharda deja ya tus ornamentos, en especial las pulseras. jRompelas! Eres una viuda».

Y ella se reia y decia: «¢,A quién voy a creer, a vosotros o a Ramakrishna? Porque él me dijo: "Sélo las ropas
moriran, no yo". Y yo estaba casada con él no con sus ropas. Asi que, ¢a quién deberia escuchar, a vosotros o
a Ramakrishna?».

Ella le hizo caso a Ramakrishna y siguié como una mujer casada hasta el final. Y vivié en éxtasis, porque al
escucharle se transformd. Se dio cuenta de un hecho: que el cuerpo no es lo real. Ella continud viviendo de la
misma manera que habia vivido hasta entonces. Parecerd una locura porque, en este mundo de locos donde
se cree que las ropas son lo real, a alguien que se comporta de una forma que contradiga esto se le toma por
loco.

Ella hacia la cama cada dia, y por la noche iba a la habitacion de Ramakrishna y decia: «Paramhansdev,
venga, es la hora de acostarse»; aunque alli no habia nadie. Y preparaba la comida, cantando, tan feliz como
siempre. Llamaba entonces a Ramakrishna: «Ven, Paramhansdev, la comida esta lista».

Ella debe de haberse dado cuenta de algo. Y esto no ocurrié sélo un dia, sino que duré durante afios. Este
simple mensaje de Ramakrishna («sdlo las ropas moriran, no yo») la transformé en una mujer santa. Ella se
convirtid, por si misma, en una persona iluminada.

A los cambios que parecen ocurrir en el mundo vacio

los llamamos reales solamente debido a nuestra ignorancia.
No busques la verdad;

tan solo deja de mantener opiniones.

Este es un mantra beeja; un mensaje profundisimo:

No busques la verdad;
tan solo deja de mantener opiniones.
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¢ COMO PUEDES TU BUSCAR LA VERDAD? jTu eres irreal! ;COomo vas a buscar lo Divino? ¢,Como vas a
buscar la verdad? ¢ Cémo vas a buscar? ¢Qué vas a hacer?

Como mucho, tu mente proyectara una ilusion. Como mucho, proyectards una verdad. Te imaginaras una
verdad, sofiards una verdad. Por eso los hindues ven a, Krishna cuando alcanzan lo Divino y los cristianos ven
a Jesus cuando llegan a la verdad.

Pero la verdad no es ni hindd ni cristiana, la verdad no es ni Krishna ni Cristo. jEsas son formas, ropajes! Y si
lo que te llega todavia siguen siendo vestidos, eso muestra que estas lleno de opiniones (cristianas, hindies) y
las proyectas.

Sosan dice: No busques la verdad... No puedes buscarla. ¢Como vas a buscarla? Toda blsqueda es de la
mente, todas las Busquedas surgen de la mente. La consciencia nunca busca, nunca persigue nada; la
consciencia simplemente es. Es ser, no es un deseo.

La busqueda es un deseo. Has buscado la riqueza en el mundo, el poder y el prestigio, y has fracasado.
Ahora buscas a Dios y la verdad, pero tl eres el mismo. Nada ha cambiado, s6lo las palabras. Antes era
«poder», ahora es «Dios»; pero eres el mismo buscador.

La verdad no se puede buscar. Por el contrario cuando toda busqueda cesa, es cuando la verdad llama a tu
puerta; cuando el buscar ya no existe, la verdad te llega. Cuando dejas todos los deseos, cuando ya no tienes
ningan motivo para ir a ninguna parte, de repente descubres que estas iluminado.

De pronto encuentras que tu mismo eres el templo que buscabas. De repente llegas a darte cuenta de que tu
eres Krishna, de que tu eres Jesus. No te llega ninguna vision; eres el origen de todo, eres la propia realidad.

No busques la verdad;
tan solo deja de mantener opiniones.

No mantengas opiniones (ya sean cristianas, hindles, mahometanas o jainitas), no las mantengas. No lleves
contigo ninguna escritura, si no podras llegar a ser un hombre con conocimientos pero nunca un hombre sabio.
Podras llenarte de conocimientos e informacion, pero todo sera prestado y estard muerto. La opinién no es la
verdad, no puede ser. La opinién es de la mente, y la verdad no viene de la mente; la verdad ocurre cuando ya
no hay mente. La opinion es lo conocido y la verdad es lo desconocido. Cuando cesa lo conocido, lo
desconocido llega a ti. Cuando no te envuelve lo conocido, lo desconocido estd ahi. Con la mente no puedes
alcanzar la verdad. Esto es lo Unico a lo que hay que renunciar: la mente, la opinion, el ser cristiano, el ser
hinda, el Gita, la Biblia, el Coran. No puedes cargar con ningun conocimiento, porque el conocimiento
pertenece a la mente, no a la consciencia.

Observa la diferencia. Te he dicho que la consciencia es como un espejo: lo que sea que se ponga ante €l es
reflejado, sin ningun prejuicio. El espejo no dird: «Esta mujer es hermosa, me gustaria reflejarla. Y esta otra no
me gusta; no la voy a reflejar, es fea». No, el espejo no tiene ninguna opinion. El espejo simplemente refleja;
esa es su naturaleza.

Otra cosa es una placa fotogréfica. También refleja, pero sélo una vez; luego, el reflejo se queda adherido.
Una placa fotografica oculta en la parte trasera de la cAmara también refleja, pero s6lo una vez. La mente es
como una placa fotogréfica: refleja, y entonces se aferra al reflejo; entonces lleva esa informacion muerta;
entonces llevara siempre la misma informacion.

Un espejo refleja y de nuevo se vacia..., de nuevo esta listo para recibir. Un espejo esta siempre dispuesto a
recibir porque nunca se queda apegado a nada. El espejo no opina. La mente tiene muchas opiniones, y
debido a ese muro de opiniones nunca seras capaz de llegar a la verdad.

La verdad esta ahi. No es una teoria, es una realidad; tiene que ser experimentada; no puedes pensar acerca
de ella, no puedes filosofar sobre ella. Cuanto mas filosofas, mas te alejas. Puede que los pecadores la
vislumbren alguna vez, pero los filésofos nunca.

Sosan dice:

No busques la verdad;

tan solo deja de mantener opiniones.

No permanezcas en el estado de dualidad;

evita cuidadosamente esas busquedas.

Si queda rastro de esto o aquello,

de lo correcto o lo incorrecto,

la esencia de la Mente se perdera en la confusion.

DIFICIL. Hasta puedes entender que hay que abandonar toda informacion. Pero tu conciencia de lo bueno y
lo malo esta en un nivel ain mas profundo que la informacién ordinaria. Puedes pensar: «Esta bien, ya no soy
ni cristiano ni hindu», pero ¢la moralidad, el bien y el mal...? ¢Acaso crees que la moralidad no es cristiana o
hindd?

La moralidad es algo humano; hasta un ateo es moral. No pertenece a ninguna religién, pero también piensa
en términos de bien y mal. Y este es uno de los problemas mas basicos que tiene que resolver un buscador.
Un buscador auténtico tiene que abandonar todos los conceptos; bien y mal.
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He oido que:

Unas personas viajaban en un barco pequefio. De repente el océano se enloquecio y parecia que el barco
fuera a hundirse en cualquier momento. Todo el mundo se arrodillé y empez6 a rezar.

En el barco iban un santo, conocido por todos, y un pecador, a quien también todo el mundo conocia. El
pecador también se arrodilld y dijo: «jDios mio! jSalvanos!».

El santo se acerco a él y le dijo: «jNo tan alto. Si él se entera de que tu también estas aqui, no se va a salvar
nadie. Nos vamos a ahogar todos. Asi que no grites tanto!».

¢Pero puede un santo ser un santo si ve en alguien a un pecador? ¢Puede un santo realmente,
auténticamente, ser un santo si piensa que el otro es un pecador? Podra ser una persona de gran moralidad,
pero esta apegado al bien y todavia condena al otro. Un hombre religioso no condena. Simplemente acepta. Un
hombre religioso es humilde, ¢como va a decir?: «Yo soy un santo y ti eres un pecador». Un hombre religioso
simplemente abandona todos los juicios sobre el bien y el mal.

Sosan dice:

No permanezcas en el estado de dualidad;

evita cuidadosamente esas busquedas.

Si queda rastro de esto o aquello,

de lo correcto o lo incorrecto,

la esencia de la Mente se perdera en la confusion.

Y piensa, ti también lo sabes por experiencia... Si piensas demasiado en ser bueno, ¢qué haras? Lo malo
seguird ahi, lo reprimiras. En la superficie lo pulirds, pero en el fondo habra inquietud. En la superficie seras un
santo, pero el pecador estara oculto en lo profundo.

Y lo mismo le ocurre a un pecador. En la superficie es un pecador pero en el fondo él también quisiera ser un
santo. También piensa: «Esto estd mal, lo voy a dejar». También quiere mostrar que no es un pecador.

Los dos estan divididos. La diferencia no esta en la division, la diferencia sélo radica en qué es lo que esta en
la superficie y qué es lo que esté oculto. El santo suefia con el pecado; suefia con todas esas cosas malas que
ha reprimido. Es un fendmeno extrafio, si pudieras ver los suefios de los santos siempre los encontrarias
pecando, y si observaras los suefios de los pecadores siempre los encontrarias como santos.

Los pecadores siempre suefian con ser santos, y los santos siempre suefian con hacerse pecadores, porque
todo lo que se reprime sale en los suefios, el inconsciente se trasluce a si mismo en los suefios. Pero la
divisién permanece; si estas dividido no puedes entrar en la fuente original.

Es como un arbol, un gran &rbol con miles de ramas. Las ramas estan divididas. ¢Si te aferras a las ramas
como vas a llegar a las raices? Cuanto méas profundo vayas, menos ramas habra; a medida que vayas yendo
mas abajo, las ramas irdn desapareciendo y llegaras al tronco Unico, sin ramificaciones; con todas las ramas en
él, pero sin divisiones en si mismo. Todo sale de él. Lo mdltiple sale del uno, pero el uno sigue siendo uno.
Tienes que regresar al uno. Y esta es la raiz, el origen.

Aungue todas las dualidades proceden del Uno,
no te apegues ni siquiera a este Uno.

...Todas las dualidades proceden del Uno,
no te apegues ni siquiera a este Uno...

NO HAGAS DE ESTO UNA TEORIA a la que aferrarse, dispuesto a pelearte si alguien te dice: «jNo!». Eso
es lo que ha ocurrido en la India.

Hay una escuela de la no-dualidad: Shankara, junto con su escuela, usaba toda clase de argumentos para
defender la filosofia de que sélo el uno existe, lo no-dual. Si alguien decia que lo dual existe, él estaba
dispuesto a argumentar. Y el que defendia la dualidad se defendia diciendo: «¢,Cémo puede el uno existir? El
uno no puede existir porque necesita al otro para existir».

¢Puedes hacer operaciones aritméticas con solo un digito? No se necesitan diez pero al menos dos son
necesarios. Einstein lo intenté usando sélo dos digitos en aritmética (el uno y el dos: uno, dos; luego vino el
diez, el once, el doce, y después el veinte. Esta forma funciona, puede hacerse. No se necesitan nueve o diez
digitos), pero s6lo con uno no es posible.

Los que estan a favor de la dualidad dicen que la existencia no es posible s6lo con el uno. Hasta un rio
necesita las dos orillas para fluir. Se necesita un hombre y una mujer para que nazca un nifio; la vida necesita
de la vida y de la muerte como las dos orillas del rio para fluir entre ellas. El uno seria muy monétono; ¢,como
va a proceder la vida del uno? Ellos mantienen que es dos. Y aquellos que dicen que es uno, no-dual, también
luchan contra los que estan a favor de la dualidad.

Sosan dice que si realmente has entendido que todo procede del uno, ni siquiera te identificas con ello,
porque el identificarte muestra que estas a favor de algo y en contra de algo. Si dices:
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«Soy no-dualista», no has entendido nada; porque si s6lo existe el uno, ¢como puedes ser dualista 0 no-
dualista? ¢Y qué quieres decir con lo de no-dualista? Si no hay dualidad, ¢qué quieres decir con eso de no-
dualista? jQuédate en silencio!

Un verdadero no-dualista no puede afirmar, no puede decir: «Yo creo en esto», porque el creer siempre
implica el opuesto. Si digo: «Creo esto», entonces queda implicado que no creo en lo otro. Entonces se crea el
dos.

Sosan (y él es un verdadero no-dualista) dice:

Aunque todas las dualidades proceden del Uno,
no te apegues ni siquiera a este Uno.

Cuando la mente existe imperturbable en el Camino,
nada en el mundo puede ofender,
y cuando ya nada puede ofender,
deja de existir tal como era antes.

Esto es muy hermoso, jtrata de recordarlo!

Cuando la mente existe imperturbable en el Camino,
nada en el mundo puede ofender;
y cuando ya nada puede ofender,
deja de existir tal como era antes.

ALGUIEN TE INSULTA... Si realmente vives imperturbable, no se te puede insultar; pueden intentarlo, pero
tl no te sentiras insultado. Pueden hacer lo que sea para insultarte, pero no te afectara. Y a no ser que a ti te
afecte, fracasaran.

Ocurri6 unavez:

Un psicoanalista estaba dando un paseo matinal con su amigo. Un hombre que era paciente de este
psicoanalista, un loco, llegé corriendo y golped con fuerza al psicoanalista en la espalda. El psicoanalista se
tambaled, cay0 al suelo, y el hombre sali6 corriendo. El psicoanalista se recompuso y continu6 con su paseo.

El amigo sorprendido le dijo: «¢ Pero no vas a hacer nada? jTienes que hacer algo, es tu deber! jEse hombre
esté loco!».

El psicoanalista contestd: «Ese es su problemas. Y tiene razén, porque: «Golpear a la gente es su problema,
no el mio. ¢ Por qué me voy a molestar?».

Tiene razon, porque si alguien se enfada es su problema; si insulta a alguien es su problema; si abusa de
alguien es su problema. Si tu estas tranquilo, estas tranquilo. Pero inmediatamente te inquietas; eso quiere
decir que su ira y su insulto son s6lo una excusa. Tu estabas dispuesto, hirviendo por dentro, sélo a la espera
de cruzarte con cualquier excusa.

Sosan dice:

Cuando la mente existe imperturbable...
Y cuando vuelves al origen es imperturbable.

... en el Camino,

nada en el mundo puede ofender;
y cuando ya nada puede ofender,
deja de existir tal como era antes.

Y la cualidad cambia con la actitud. Si alguien te insulta, es un insulto porque a ti te lo parece, porque te
sientes insultado. Si no te sintieras insultado, no te lo pareceria. ¢Como te iba a parecer un insulto si no te
sientes insultado?

Alguien esta enfadado; tu sientes su enfado porque te molesta. Si no te molesta no puedes sentirlo como ira.
La cualidad cambia porque tu interpretacién cambia, porque tu eres diferente. Alguien te odia, y lo sientes como
odio porque te molesta. Si alguien te odia pero a ti no te molesta, ¢lo llamaras odio? ¢Cdmo vas a llamarlo
odio? Ese nombre ya no sera el adecuado, porque ya no tienes la misma mente.

Puede que hasta sientas compasion, que te apene. Puedes pensar: «¢Qué le ha ocurrido a este hombre?
jCuanto esta sufriendo, e innecesariamente, sin ningiin motivo!». Puede que hasta trates de ayudarle a salir de
ahi, porque cuando alguien esta enfadado esta4 envenenando su propio cuerpo, su propio ser; est enfermo. Le
ayudaras a salir de ello. Si alguien tiene céncer no te peleas con él. Le ayudas, le sirves, le llevas al hospital.

Para un buda, para un hombre como Sosan, cuando te enfadas tu mente tiene cancer; necesitas compasion,
necesitas ayuda. Y si el mundo se iluminara un poco mas, siempre que alguien se enfadara, toda su familia,
sus amigos, le llevarian al hospital. Lo que necesita es una buena cura. Es estipido pelearse y enfadarse con
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él. Es absolutamente absurdo: estad enfermo, y ademas todos se ponen en su contra, ¢,cémo se le va a ayudar
asi?

Con las enfermedades fisicas tenemos compasion, pero con las mentales no tenemos ninguna porque, Si
alguien estd enfermo fisicamente, no nos lo tomamos como una ofensa. Cuando alguien estd enfermo
mentalmente, pensamos que esta enfermo por nuestra causa. Porque ti también lo estas, de ahi esa actitud.
Una vez que eres imperturbable, todo cambia, porque tu actitud cambia. Eres diferente, el mundo entero es
diferente; deja de existir tal como era antes.

Cuando no surgen pensamientos discriminatorios,
la mente de antafio deja de existir.

LA DISCRIMINACION (eso es bueno y esto es malo, esto me gusta y esto no me gusta)..., esta
discriminacion es la mismisima base de tu mente. Si desaparece la discriminacion, la mente cae en un abismo;
y llegaras al origen. Y este origen lleva consigo todo el significado, todo el sentido, todo el éxtasis, todas las
bendiciones.

Cuando los objetos del pensamiento se desvanecen,
el sujeto pensante se desvanece;

y cuando la mente se desvanece, los objetos se desvanecen.
Las cosas son objetos debido al sujeto,

y la mente es tal debido a las cosas.

Entiende la relatividad de ambos,

asi como la realidad bésica: la unidad del vacio.

En este Vacio ambos son indistinguibles

y cada uno contiene en si mismo el mundo entero.
Si no haces ninguna discriminacion

entre burdo y sutil,

no te tentaran

el prejuicio y la opinion.

5. LA UNIDAD DEL VACIO.

EL MUNDO EXISTE DEBIDO A TI; tu lo creas, eres su creador.

Cada ser crea un mundo alrededor de si mismo, el cual depende de su mente. La mente puede que sea una
ilusion, pero es creativa; crea suefios. Y depende de ti si creas un cielo o un infierno.

Aungue dejes este mundo no te sera posible abandonarlo. Donde sea que vayas volveras a crear el mismo
mundo, porque el mundo brota constantemente de ti, como las hojas brotan del arbol.

Vosotros no vivis en el mismo mundo, no podéis porque vuestras mentes no son iguales. Tu puedes estar
viviendo en el infierno y el que esta justo a tu lado puede estar viviendo en el cielo; ¢acaso crees que vivis en
el mismo mundo? ¢ Cémo vais a vivir en el mismo mundo si vuestras mentes son diferentes?

Asi que lo primero que hay que entender es que no se puede abandonar el mundo a no ser que la mente
desaparezca. Ambos estan relacionados, dependen el uno del otro, forman un circulo vicioso. Si la mente esta
ahi... Y una mente es siempre una mente particular. Cuando la mente deja de ser una mente particular, cuando
se convierte en Mente con mayUscula, ya no es una mente, se convierte en consciencia. Una mente es siempre
una mente particular y desprende un aroma particular a su alrededor, que es tu mundo.

La mente crea al mundo, luego el mundo crea a la mente y la ayuda a permanecer como tal. Este es el
circulo vicioso. Pero el origen esta en la mente; el mundo es sélo una consecuencia.

La mente es substancial; el mundo es sélo su sombra. Y uno no puede deshacerse de su sombra, pero eso
es lo que toda la gente trata de hacer.

Si esta mujer no encaja contigo, tl piensas que otra encajara. Tratas de cambiar el mundo, pero tu sigues
siendo el mismo. Convertiras a la proxima mujer en una réplica exacta de la anterior. Volveras a crear, porque
la mujer sera s6lo una pantalla.

Y te sorprenderds: la gente que se ha casado muchas veces tiene una experiencia realmente extrafia. Una
persona que se ha casado diez veces reconoce el hecho de que: «,Cémo es que siempre me ocurre lo
mismo? ¢ Como es que en un mundo tan enorme siempre me encuentro con el mismo tipo de mujer? jParece
imposible hasta por casualidad!, juna y otra vez!».

El problema no es la mujer, el problema es la mente. La mente vuelve a ser atraida por el mismo tipo de
mujer, y otra vez crea la misma relacion; se vuelve a encontrar con el mismo lio y el mismo infierno.

Y lo mismo ocurre con todo lo que haces. ¢Crees que serias mas feliz si vivieras en un palacio? jTe
equivocas! ¢Quién es el que va a vivir en el palacio? Serés tu quien viva alli. Y si no eres capaz de ser feliz en
una cabafa, tampoco seras capaz de ser feliz en un palacio. ¢ Quién va a vivir en el palacio? Los palacios no
existen fuera de ti.
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Si puedes ser feliz viviendo en una cabafia, podras ser feliz viviendo en un palacio, porque quien crea el
mundo a tu alrededor eres ti. De otra forma, al igual que te disgusta la cabafia, te disgustara el palacio; ain
mas, porque sera mas grande. Sera un infierno, exactamente igual; con mas decoracion, pero un infierno
decorado no es el cielo. Y aun si te meten a la fuerza en el cielo tratards de encontrar una salida o alli mismo
creards tu infierno.

He oido una historia acerca de un hombre que murié; era modisto, un gran hombre de negocios. Y de alguna
forma, por algun error, entr6 en el cielo. Alli se encontré con su socio. Al socio se le veia tan triste como en la
Tierra. Asi que le preguntd:

«¢,Qué pasa? ¢Como es que se te ve tan infeliz estando en el cielo?».

El socio le respondio: «Esto esta bien, pero yo personalmente prefiero Miamix».

Y él también lleg6 a esta conclusion a los pocos dias. Asi que volvieron a hacerse socios y se propusieron
abrir otra empresa. Y ocurrird lo mismo en cualquier parte que vayas, porque ti eres el mundo. TG creas un
mundo alrededor tuyo, y luego el mundo ayuda a la mente que lo ha creado. El hijo ayuda al padre, el hijo
ayuda a la madre, la sombra ayuda a lo que la mantiene; y asi la mente se refuerza y de nuevo vuelves a crear
el mismo mundo sobre las mismas bases. ¢,Por dénde empezar la transformacion? ¢ Como cambiar?

S| MIRAS, la primera mirada te dira que cambies el mundo, porque es lo mas obvio a tu alrededor.
jCambialo! Y eso es lo que has estado haciendo durante vidas: cambiando constante mente el mundo,
cambiando esto y lo de mas alla, cambiando de casas, de cuerpos, de mujeres, de amigos; cambiando, pero
sin darte cuenta nunca del hecho de que sigues igual, ¢como vas a cambiar el mundo asi?

A eso se debe que se haya creado una falsa tradicién de renunciacion en todo el mundo. Deja tu hogar y vete
a un monasterio. Huye de lo mundano y vete a los Himalayas. jHuye del mundo! Es muy féacil irse a los
Himalayas, pero ¢coémo vas a huir de ti mismo? Alli volveras a crear el mismo mundo; exactamente el mismo.
Puede que esta vez sea en miniatura, puede que no sea a tan gran escala, pero volveras a hacer lo mismo. T
eres el mismo, ¢cémo vas a hacer algo diferente?

Una comprension mas profunda revela que, cuando cambie la mente, cambiard el mundo. Entonces, estés
donde estés se te revelard un mundo diferente. Profundizas, y entonces entiendes que si quieres vivir
realmente sin el mundo a tu alrededor... Porque por muy maravilloso que sea el mundo, tarde o temprano se
volverd aburrido y te cansards de él. Aunque estés en el mismo cielo afioraras el infierno, porque la mente
necesita cambiar. No puede vivir en lo eterno, no puede vivir en lo que no cambia, porque la mente siempre
afiora una nueva curiosidad, alguna sensacion nueva, alguna excitacion nueva. La mente no puede parar el
tiempo y habitar en lo atemporal. Es 'por eso que la mente no puede vivir en el ahora, en el aqui, porque el
ahora no forma parte del tiempo; no cambia nunca, es eterno. Es sencillamente tal como es. Alli no ocurre
nada. Est4 vacio.

Buda a esto lo llamé shunyata; vacio absoluto. En ese vacio no ocurre nada, nadie viene, nadie va. No hay
nadie porque, si hubiera alguien, algo ocurriria.

La mente no puede vivir en el eterno ahora. La mente quiere cambios, espera y espera contra toda
esperanza. La situacion en si es desesperada, pero la mente sigue esperando.

He oido que:

Mulla Nasrudin estuvo muchos afios sin trabajo porque queria ser actor y no tenia talento para ello. Pero
cada dia, religiosamente, iba a ver a su representante. Llamaba a la puerta muy esperanzado, entraba en la
oficina y preguntaba: «¢Hay algo nuevo? ¢Has conseguido algo para mi?».

Y el representante siempre le respondia lo mismo: «Nada, por el momento no hay nada».

Pasaron los dias, los meses y los afios, y la llamada de Nasrudin se convirti6 en una rutina. En cualquier
época del afio, hiciera el tiempo que hiciera, bueno o malo, su representante estaba seguro de que Nasrudin
apareceria. Y volveria, lleno de esperanza, a preguntar de nuevo, y el hombre volveria a responderle o mismo:
«Nasrudin, no he conseguido nada, no te he encontrado nada».

Un dia la llamada soné diferente, un poco mas triste, y cuando Mulla entrd, hasta su representante se
sorprendid, y pensoé: «¢Por qué estara tan triste hoy?».

Mulla dijo: «Escucha, durante las dos semanas siguientes no me comprometas con nadie, me voy de
vacaciones».

Asi es como funciona la mente: sigue esperando, iY no sélo durante varios afios, sino durante varias vidas!
Una y otra vez llamas a la misma puerta con la misma insistencia y la misma pregunta, y la respuesta siempre
es no. ¢Qué otra cosa has conseguido a través de la mente excepto noes?

El si nunca ha llegado de esta forma, no puede. La mente es un esfuerzo indtil. Es como un desierto, nada
crece en él, nada puede crecer. Pero ella sigue esperando. Hasta el desierto suefia; y suefia con jardines
maravillosos, con rios que fluyen, con arroyos y cascadas. Hasta el desierto suefia..., y ese es el suefio de la
mente. Uno tiene que estar atento. No hay necesidad de perder mas tiempo; no hay necesidad de llamar a la
puerta de ningln representante. Ya has vivido lo suficiente con la mente. No has conseguido nada a través de
ella. ¢No ha llegado ya el momento de estar atento y consciente?

Lo que has conseguido ha sido mucho sufrimiento, desdicha, angustia y frustracion; si a eso lo llamas
conseguir algo, entonces todo va bien. Siempre que te mueves con la mente algo va mal, porque la mente es el
mecanismo de lo erréneo. Observa: siempre hay algo que va mal.
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El hijo de Mulla Nasrudin acababa de entrar en la escuela. La maestra, que estaba dando geografia y
hablaba de la forma de la Tierra, le preguntd: «¢Qué forma tiene la Tierra?».

El se quedo en silencio; asi que para provocar su respuesta ella le pregunto: «¢ Es plana?».

El nifio contestd: «No».

Un poco mas esperanzada, le volvié a preguntar: «¢ Entonces es una esfera, tiene forma redonda?».

El hijo de Nasrudin volvié a contestar: «No».

Entonces sorprendida, le dijo: «So6lo hay dos posibilidades: o es plana o es redonda, y dices que ni una ni
otra. ¢ Entonces como te imaginas que es?».

El nifio contestd: «jMi papa siempre dice que el mundo esté torcido!».

Para la mente todo esta torcido; no porque realmente lo esté, sino porque esa es la manera de ver de la
mente: cualquier cosa que pasa a través de ese medio que es la mente, se tuerce. Igual que cuando metes
algo recto en el agua, por ejemplo una paja, y de repente ves que al introducirla en el agua ocurre algo: se
tuerce, ya no esta recta. La sacas del agua, y de nuevo vuelve a estar recta. La vuelves a introducir y...

Y tu sabes que aunque esté dentro del agua la paja sigue estando recta, pero tus ojos no lo ven asi. Puedes
sacarla y meterla cien veces. Y aunque de sobra sepas que la paja sigue estando recta, el agua, como medio,
te dara la falsa informacion de que no esté recta.

Sabes por innumerables experiencias que el sufrimiento es creado por la mente, pero de nuevo vuelves a
caer en la trampa. La mente crea sufrimiento. No puede crear otra cosa porque no puede encontrarse con la
realidad. Solo puede sofiar; esa es la Unica capacidad que tiene. Sélo puede sofiar. Y los suefios no pueden
satisfacerte, porque siempre que se enfrentan a la realidad se hacen afiicos.

Vives en una casa de cristal, no puedes afrontar la realidad. Siempre que la realidad llega, tu casa se
derrumba, y ya has vivido en muchas casas que se han hecho pedazos. Llevas sus ruinas en tu mente, la
angustia resultante. Y eso ha hecho que te vuelvas amargado.

Saborea a cualquiera y te sabrd amargo. Y esa es también la experiencia que los demas tienen de ti: todo el
mundo sabe amargo. Si te acercas todo se vuelve agrio; si te mantienes alejado todo te parecera maravilloso.
Si te acercas se vuelve amargo; porque cuando te acercas, las mentes se penetran entre si y todo se tuerce.
Nada queda recto.

Tienes que darte cuenta de esto por experiencia propia, no como una teoria mia o de Sosan. Sosan no te
puede ayudar en eso, tampoco yo. Tiene que ser un fendmeno de tu propia experiencia. Cuando lo
experimentas se convierte en una verdad, y empiezan a cambiar muchas cosas: entonces te desprendes de la
mente.

Cuando la mente se evapora, desaparecen todos los mundos. Cuando la mente se evapora, los objetos
desaparecen; entonces dejan de ser objetos. Entonces ya no sabes dénde acabas ti y donde comienzan las
cosas, entonces ya no hay fronteras. Las divisiones desaparecen.

Al principio te sientes como si todo se hubiera vuelto borroso, pero, poco a poco, te vas asentando en este
nuevo fendmeno que es el de la no-mente. Las estrellas siguen estando ahi pero ahora forman parte de ti, ya
no son objetos. Las flores y los &rboles siguen estando ahi pero ahora florecen en ti, ya no florecen afuera.
Entonces vives con la totalidad.

Se haroto la barrera; la barrera era tu mente. Por primera vez ya no hay mundo, porque el mundo significa la
totalidad de los objetos. Por primera vez hay un Universo; «universo» significa «uno». Recuerda el vocablo
«uni». ¢A esto le llamas tu Universo? Estas equivocado. No lo llames Universo, para ti es un multiverso.
Muchos mundos, no uno solo, no es un Universo; no todavia.

Pero cuando la mente desaparece, los mundos desaparecen. No hay objetos. Los limites se cruzan y se
mezclan entre ellos. El arbol se convierte en la roca, la roca se convierte en el sol, el sol se convierte en la
estrella, la estrella se convierte en la mujer que amas, y todo se mezcla entre si. Y ahi no estas separado. Ahi
lates, vibras en el centro del propio corazon. Entonces es un Universo.

La mente se evapora, los objetos desaparecen; la fuente de los suefios se desvanece. ¢Qué has estado
haciendo hasta ahora? Has estado tratando de conseguir un suefio mejor. Por supuesto que ha sido en vano,
pero todo el afan de la mente radica en conseguir un suefio mejor. No creas que la mente puede darte un mejor
suefio: un suefio es un suefio. Aunque sea mejor, no te satisfar4. No puede darte una satisfaccion profunda.
iun suefo es un suenio!

Si estas sediento necesitas agua real, no agua de suefios. Si estids hambriento necesitas pan real, pan
substancial, no un pan de suefios. Puede que durante cierto tiempo puedas engafarte, pero ¢,cuanto tiempo?

Cada noche ocurre: algunas veces tienes hambre, la mente crea un suefio en el que comes manjares. Por
unos minutos esta bien, aun por horas, pero ¢cuanto tiempo puede durar? ¢ Puedes seguir sofiando ese suefio
infinitamente?

Te ayuda a dormir, a que no te interrumpa el suefio. Si no, el hambre no te dejaria dormir, y tendrias que
levantarte e ir a la despensa. Esto ayuda: de esta manera puedes continuar durmiendo, creyendo que estas
comiendo; sin necesidad de levantarte. Pero por la mafiana sabras que la mente te ha engafado.

Toda tu vida es como un suefio, sustituyes la realidad por suefios. Asi cada dia todo se hace pedazos, cada
dia tropiezas con la realidad, porque la realidad brota por todos los sitios. iNo lo puedes evitarl Un suefio es
algo muy fragil; y la realidad lo sacude y lo rompe.

41



Por tu propio bien, es bueno que la realidad rompa tus suefios, que los haga aficos. Pero de nuevo vuelves a
recoger sus pedazos y vuelves a crear otros suefios. jDéjalo ya! Ya lo has hecho muchas veces. No has
conseguido nada. jBasta ya! Una vez que entiendes que tienes que dejar de sofiar, el mundo de los objetos
desaparece. El mundo estara ahi, pero no sera el mundo de los objetos. Entonces todo cobra vida, todo se
vuelve subjetivo.

A esto es a lo que se refieren las personas religiosas cuando dicen que todo es Dios. En realidad, ¢qué
quieren decir con eso? Dios es sOlo una metéafora. No hay nadie sentado en el cielo, controlando, dirigiendo,
haciendo que las cosas funcionen. Dios es sOlo una metafora; una metafora para decir que las cosas en el
mundo no son cosas, sino personas. En su interior tienen una subjetividad. Todo esta vivo y vibrando. Y este
vibrar no es un proceso fragmentado, este vibrar es un todo vibrando.

Sientes el latir del corazon cerca del corazon, en el corazén. Pero ¢crees que ocurre solo en el corazon?
Estas equivocado; todo el cuerpo vibra. El corazén soélo lo indica; todo el cuerpo vibra. Por eso cuando el
corazén se para, el cuerpo se muere. No era realmente el corazén lo que vibraba; todo el cuerpo estaba
vibrando a través del corazon; el corazon era sélo un indicador.

Ta vibras, pero el todo vibra a través de ti; ti eres sélo un indicador, un corazén. El Universo vibra y late a
través de ti. TU no eres, el Universo es.

Y el Universo no es la totalidad de los objetos, es una subjetividad. Existe como una persona. Esta vivo,
consciente. No es una organizacion mecanica. Es una unidad organica.

Ahora intenta entender estas palabras de Sosan:

Cuando los objetos del pensamiento se desvanecen,

el sujeto pensante se desvanece;

y cuando la mente se desvanece, los objetos se desvanecen.
Las cosas son objetos debido al sujeto,

y la mente es tal debido a las cosas.

LAS COSAS ESTAN AHi A TU ALREDEDOR debido a ti. TG las atraes. Si sientes el infierno a tu alrededor,
eres tu quien lo ha atraido. No te enfades por ello, no empieces a luchar contra ello; no sirve de nada. Lo has
atraido tu, td lo has invitado; jtd lo has creado! Y tus deseos se han realizado: lo que necesitabas, ahora esta a
tu alrededor. Y entonces empiezas a pelearte y a enfadarte. jLo has conseguido!

Recuerda siempre que todo lo que ocurre a tu alrededor estd enraizado en la mente. La mente es siempre la
causa. Es el proyector, afuera sélo hay pantallas; ti te proyectas a ti mismo. Si te parece desagradable,
entonces cambia la mente. Si sientes que cualquier cosa que procede de la mente es un infierno, una pesadilla,
entonces abandona la mente. Trabaja sobre la mente, no pretendas arreglar la pantalla, no vayas pintandola,
cambiandola. Trabaja sobre la mente.

Pero hay un problema, y el problema es que piensas que tu eres la mente. Asi que, ¢cdémo vas a dejarla?
Sientes que puedes dejarlo todo, cambiarlo, volverlo a pintar, decorarlo de nuevo, volverlo a arreglar, pero
¢,como vas a dejarte a ti mismo? Esta es la raiz de todo problema. TU no eres la mente, estds mas alla de ella.
Has llegado a identificarte con ella, eso si es verdad, pero no eres la mente.

Y este es el proposito de la meditacién: darte pequefios vislumbres de que no eres la mente. Por unos
momentos la mente para..., y jtl todavia estds ahi! Por el contrario, eres mas, estés lleno de ser. Cuando la
mente para, es como si se hubiera parado un drenaje que te estuviera constantemente drenando. De pronto la
energia te desborda. jSientes mas!

Si te das cuenta de que la mente no estd ahi, pero «yo soy», aunque sélo sea por un momento, habras
alcanzado el profundo ndcleo de la verdad. Entonces sera facil abandonar la mente. Ta no eres la mente, de
otra forma ¢cémo podrias abandonarte a ti mismo? Primero hay que abandonar la identificacidn, entonces
puede abandonarse la mente.

Todo el método de Gurdjieff radica en cédmo desidentificarse. La préxima vez que tengas un deseo,
obsérvalo. Di para tu interior: «Voy a observar adonde va esta mente». Y al estar mirandolo sentirds una
distancia. ¢ Quién es este observador, el espectador? Y el deseo se mueve y crea suefos.

A veces, puede que te olvides y te vuelvas uno con el deseo. Céntrate de nuevo, mira otra vez el deseo: el
deseo se mueve por si mismo. Es como si hubiera aparecido una nube, ha surgido un pensamiento en el cielo
de tu ser. Y recuerda, si puedes no identificarte aunque sea por un instante (el deseo esta ahi y ta estas ahi
pero hay una distancia), de repente hay iluminacion, te llega una luz.

Ahora sabes que la mente funciona por si misma, que es un mecanismo. jPuedes dejarla a un lado! Puedes
usarla, o puedes no usarla; tu eres el maestro. Ahora el esclavo, el mecanismo, esti en su lugar; ya no es el
amo. Entonces es posible dejarlo. Sélo cuando eres diferente de algo, puedes abandonarlo. Meditar, atestiguar,
sentarse en silencio y mirar la mente serd de gran ayuda. Sin forzar, simplemente sentandose y observando.
Sin hacer mucho, sélo observando, como se observa a los pajaros volando en el cielo. S6lo tumbéndose en el
suelo y observando, sin hacer nada, indiferente. Sin que realmente te concierna adénde van; van a su aire, van
a lo suyo.
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Recuerda, los pensamientos también son como los péjaros se mueven por si mismos, a su aire. Y a veces
ocurre gque los pensamientos de la gente que esté a tu alrededor entran en tu cielo y tus pensamientos entran
en su cielo. Por eso es que a veces sientes que en presencia de alguna persona de repente te entristeces; en
cambio con otra sientes coémo te sube la energia, sientes alegria y felicidad. Slo con mirar a alguien, con estar
cerca de él, cambia algo en tu estado de animo.

Ocurre hasta con los lugares. Entras en una casa y de repente te inunda una pesadez. Entras en otra, y de
repente te sientes muy liviano, como si te hubieran salido alas, sientes que puedes volar, que no tienes peso.
Penetras en un ambiente y ya no eres el mismo, algo ha cambiado. Entras en otro ambiente, y de nuevo algo
vuelve a cambiar.

Esta es la base del satsang, estar en presencia de un Maestro, el cual no tiene pensamientos. Sélo con su
presencia, sblo estando junto a él, a veces sus no-pensamientos, su ho-mente, llaman a tu puerta. En ciertos
momentos..., y no puede ser manipulado, uno tiene que esperar, uno sélo puede rezar, esperar y observar. No
puede forzarse porque no es un pensamiento. Un pensamiento es una cosa, puede ser proyectado. El no-
pensamiento no es una cosa, no puede proyectarse.

Un pensamiento tiene su propio movimiento y propulsion. Siempre que estés cerca de una persona que
tenga muchos pensamientos, te llenara con ellos. Sélo estando cerca derramara su mente en ti; no importa si
habla o no, esa no es la cuestién. Desde su cabeza estan cayendo constantemente pensamientos, como
chispas, por todas partes; y tu los recoges.

Y aveces hasta te das cuenta de que este pensamiento no es tuyo, pero cuando llega te llena, y te identificas
con él. Esa ira no es tuya; el que estaba enfadado era otro pero tl sentiste algo dentro de ti. Alguien estaba
resentido y su odio te tocé. Todo es infeccioso, y la mente es la enfermedad més infecciosa del mundo. Ningin
virus puede competir con ella, infecta a todo el mundo a su alrededor.

Si pudieras ver, te darias cuenta de que de la cabeza de los demés salen chispas. Son de diferentes colores.
Es por eso que muchos misticos pueden ver el aura, porque cuando se encuentran con una persona oscura,
ven gque su aura es oscura. Si tus ojos vieran con claridad podrias verlo. Cuando tienes una persona feliz a tu
lado puedes verlo. Aunque todavia no la hayas visto, aunque llegue por detras, de pronto sientes que hay algo
feliz a tu alrededor.

Los pensamientos no son tuyos, no son ti. Cuando mueres, tus pensamientos se esparcen por todos los
sitios. Ocurre asi, la proxima vez que estés cerca de un moribundo, obsérvalo; es una experiencia en si misma.
Cuando un hombre se esté muriendo, siéntate y observa lo que le ocurre a tu mente. Te sorprenderas;
pensamientos que nunca habias tenido antes, pensamientos a los que no estds acostumbrado, pensamientos
gue te son absolutamente desconocidos, de repente brotardn en ti; iflop! El hombre se est4d muriendo y arroja
sus pensamientos por todas partes, igual que arroja sus semillas un arbol cuando se esta muriendo. Es presa
del panico; antes de morir, el arbol tiene que soltar sus semillas para que nazcan otros.

Nunca te acerques a un hombre que se estd muriendo si ho eres consciente, porque si ho el muerto te
influenciard. Basicamente, nunca te quedes cerca de un hombre con el que te sientas oscuro, pesado, triste, a
no ser que seas consciente. Pero si te das cuenta, no hay problema. La oscuridad viene y pasa; nunca te
identificas con ella.

¢Has notado alguna vez, al entrar en una iglesia con la gente rezando que te sientes inmediatamente
diferente? Tanta gente rezando..., aunque la oracidn no sea muy real, aunque s6lo sea una oracion dominical,
pero aun asi estan rezando, y por unos momentos se abren las ventanas; esos momentos son diferentes. El
fuego te enciende, y de repente sientes que algo en ti cambia.

jEstate consciente! Y mira cémo entran los pensamientos en la mente, como te identificas y te haces uno con
ellos. Y se mueven muy rdpidamente, su velocidad es enorme, no hay nada tan rdpido como un pensamiento.
No se puede crear nada mas veloz que un pensamiento. No tarda nada en llegar a cualquier sitio. Salta de una
infinidad a otra; el espacio no existe para él.

Los pensamientos estan ahi, moviéndose a gran velocidad. Y debido a esa rapidez no puedes ver dos
pensamientos por separado. Siéntate, cierra los ojos, ralentiza todos los procesos corporales. Que la
respiracion se vuelva mas lenta, el latir del coraz6n mas lento, la presion sanguinea més lenta. Ralentiza todo,
reldjate, porque si todo va mas lento, los pensamientos tendran que ir mas lentos pues todo esta unido.
Cuando todo se ralentiza, el pensamiento tiene que ir mas lento.

Es por eso que al dormir profundamente los pensamientos paran: porgque todo va muy lento y el pensamiento
es algo tan veloz que se produce una ruptura y el proceso no puede continuar. El hombre esta en un estado
muy lento, mientras que el pensamiento es algo tan rapido que ambos no pueden continuar juntos. El
pensamiento desaparece. En el dormir profundo, tan sélo por algunas horas, como mucho durante dos horas,
el pensamiento se para, porque estas completamente relajado.

RELAJATE Y SIMPLEMENTE OBSERVA: a medida que el proceso se vaya haciendo mas lento seras capaz
de ver espacios. Entre dos pensamientos hay un intervalo; en este intervalo habita la consciencia. Entre dos
nubes hay un intervalo; en este intervalo aparece el cielo azul.

Ralentiza el proceso del pensamiento y fijate en los intervalos, presta mas atencién a los intervalos que a las
nubes. Cambia la atencion de lugar, cambia la gestalt. No te fijes en la figura, fijate en el fondo.

Si pongo una pizarra, una pizarra grande del tamafio de toda esta pared, la marco con un punto blanco y os
pregunto qué veis, hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que no vedis la pizarra, sino el punto
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blanco; porque vemos la figura, no el fondo. La pizarra es enorme, y aun asi si 0s pregunto: «;Qué veis
aqui?», diréis: «Veo un puntito blanco». No se ve una pizarra tan enorme y, en cambio, se ve un puntito blanco,
gue es casi invisible. ¢Por qué?, porque este es el modelo fijo de la mente: mirar la figura, no el fondo, mirar la
nube, no el cielo; mirar el pensamiento, no la consciencia.

Hay que cambiar esta gestalt. Préstale mas atencion al fondo y menos a la figura. Te acercaras mas a la
realidad. Esto es lo que se hace constantemente en la meditacion. La mente, debido a su habito, se fijara en la
figura. Ta tan solo vuelve a cambiar..., fijate en el fondo.

Ta estas aqui, yo estoy aqui. Podemos mirar a los demas de dos maneras. Yo puedo mirar el fondo (en el
fondo hay arboles, plantas, tierra, cielo), tienes de fondo el Universo infinito; o te puedo mirar a ti, t0 eres la
figura. Pero la mente siempre se fija en la figura.

Por eso ocurre que si vas a ver a alguna persona como Sosan, JesUs o Buda, sientes que sus 0jos no te
miran. TU eres solo la figura y ellos estan mirando el fondo. Su gestalt es diferente. Puede que sientas que en
sus 0jos haya cierta frialdad porque no te prestan atencion.

Ta eres s6lo una nube. Para personas como Buda, cuando miran, estds ahi, pero s6lo como una pequefia
parte del fondo. El fondo es infinito, y eres so6lo un punto. Pero a ti te gustaria que alguien te mirara, que mirara
al puntito, como si fueras el Universo, como si hada existiera mas alla de ti.

El amor de Buda te parecera distante. Y t necesitas un amor apasionado, unos 0jos que te miren ati y se
olviden del todo. Eso no le es posible a un buda. Ocupas tu lugar, pero aun asi eres sélo un pequefio punto.
Por muy maravilloso que seas, eres solo una parte de un fondo infinito; y no se te puede prestar toda la
atencion.

Por eso el ego se siente muy herido cuando esté cerca de un buda, porque quiere toda la atencion: «Mirame,
yo soy el centro del mundox». Pero no eres el centro del mundo. En realidad el mundo no tiene ningulin centro,
porque un centro soélo seria posible si el mundo fuera limitado. Si fuera un circulo finito entonces podria haber
un centro, pero es un circulo infinito.

Es absurdo pensar en un centro. No hay centro en el mundo; el mundo existe sin ninglin centro. Y eso es
hermoso. Por eso todo el mundo puede pensar: «Soy el centro». Si hubiera un centro eso seria imposible.

Por eso los mahometanos, los cristianos y los judios no permiten afirmaciones tales como las de los hindues,
gue afirman:

«Yo soy Dios; aham brahmasmi». Para ellos eso es una herejia: «¢Qué estas diciendo? Soélo Dios es el
centro. Y nadie mas lo es». Pero los hindues pueden afirmar desenfadadamente: «Yo soy Dios», porque ellos
dicen que no hay ninglin centro o que todo el mundo es el centro.

Pero cuando pides que se te preste toda la atencion, eso es la mente, el viejo habito de la mente de no mirar
el fondo y fijarse solamente en la figura.

Durante la meditacion tienes que cambiar de la figura al fondo, de la estrella al firmamento. Cuanto mas
ocurra este giro, mas sentiras que no eres la mente y llegaras a sentir mas facilmente que la puedes dejar...

Es como quitarte un vestido. Te lo has hecho tan cefido que parece que fuera tu propia piel. Pero no lo es,
es s6lo un vestido; y te lo puedes quitar facilmente. Pero hay que entender que uno es el fondo, no la figura. Y
cuando esta mente se evapora, dice Sosan, el mundo objetivo simplemente se desvanece.

¢, Qué quiere decir? ¢ Quiere esto decir que si estas en profunda meditacion, que si has alcanzado la meta de
la no-mente, desapareceran estos arboles, se desvaneceran? ¢Que entonces esta casa ya no estara aqui?
¢Que tu ya no estards sentado aqui? ¢Que, si lo has conseguido, esta silla en la que estoy sentado se
desvanecera?

No. Los objetos desaparecen como tales. No esta silla, no este arbol; ellos permanecen, pero ahora no estan
limitados. Ahora ya no tienen fronteras. Ahora esta silla se encuentra enlazada con el sol y con el cielo, ahora
la figura y el fondo se vuelven uno. No hay una figura separada del fondo, sus identidades han desaparecido.
Ya no son objetos, porque ahora tl ya no eres un sujeto.

Krishnamurti repite constantemente algo muy hermoso: en profunda meditacion el observador se convierte en
lo observado. Esto es verdad, pero te parecera absurdo. Si estas mirando una flor, ¢ esta Krishnamurti diciendo
gue te convertiras en la flor? ¢Entonces cdmo vas a volver a casa? O puede que alguien venga y la arranque, y
entonces te hallards en un problema.

«EIl observador se convierte en lo observado.» ¢ Quiere él decir que te conviertes en la flor? No; pero aun asi,
en cierto sentido si. No te conviertes en la flor en el sentido de que dejes de ser un hombre y alguien te pueda
arrancar y llevarte consigo. No, en ese sentido no. Pero cuando no hay mente, no existe ya ninguna linea
divisoria que te separe de la flor y la flor ya no tiene ningin limite que la separe de ti. Ambos os habéis
convertido en un algo subjetivo, os habéis encontrado y fundido. Tu sigues siendo td, la flor sigue siendo la flor,
nadie puede arrancarte por error, pero existe una union.

Esto ocurre solamente algunas veces en tu vida, en algunos momentos en los que amas a alguien. Y eso
también es infrecuente, porque la mente del ser humano nunca le deja ni siquiera amar. Constantemente va
creando su propio absurdo, creando su propio mundo. Y al amante no se le permite una cercania tal que llegue
al fondo. La figura, el ego, esta siempre entremedias. Pero algunas veces ocurre.

Desde luego ocurre a pesar tuyo. Es tan natural que, aun a pesar de todas las objeciones, a veces la realidad
se topa contigo. A pesar de todas tus medidas, a pesar de todos tus suefios, a veces te penetra, a veces no
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estas suficientemente protegido. A veces te olvidas, o0 estas tan ocupado en algo que se abre alguna ventana,
de forma que la realidad entra cuando ti no estas mirando.

En algunos momentos de amor, esto ocurre: que el observador se convierte en lo observado. Esta es una
hermosa meditacion: si amas a alguien, siéntate con esa persona y miraos a los 0jos; sin pensar nada, sin
pensar en quién es esa persona, sin crear un proceso de pensamiento, sélo mirandoos a los ojos. Puede que
haya algunos vislumbres en los que el observador se convierta en lo observado, en los que te perderas y no
sabras quién eres; no sabrds si tu te has convertido en el amado o el amado se ha convertido en ti. Los ojos
son unas puertas maravillosas para entrar el uno en el otro.

&Y por qué digo que solo es posible en el amor? Porque solo en el amor dejas de estar a la defensiva. Te
relajas. No tiene miedo del otro, puedes ser vulnerable, puedes permitirtelo. De otra forma uno esta siempre a
la defensiva, porque no sabe qué va a hacer el otro, no sabe si le hard dafio. Y si no estas a la defensiva, el
otro te puede herir gravemente.

En el amor os podéis mirar a los ojos el uno al otro. Habra momentos en los que el fondo y la figura se
disuelvan el uno en el otro. Se te removeran hasta los mismos cimientos. De repente veras que no eres, y aun
asi eres. En alguna parte, en lo méas profundo, ha habido un encuentro.

Esto le ocurre a un verdadero meditador con el propio Universo: no es que se convierta en un arbol, pero aun
asi se convierte en un arbol. Cuando esta con un arbol, no hay ninguna division. Y cuando se armoniza con
esta tierra sin fronteras, entonces se mueve sin fronteras.

Este es el significado de Sosan. Cuando la mente desaparece, los objetos se desvanecen. Cuando los
objetos se desvanecen, tU te desvaneces, el ego se desvanece. Todo esté relacionado.

Entiende la relatividad de ambos,
asi como la realidad basica: la unidad del vacio.

Tu EXISTES debido a los objetos de tu alrededor. Tus limites existen debido a los limites del resto de las
cosas que te rodean. Cuando ellas pierden sus limites, ti pierdes los tuyos; sois relativos uno con respecto al
otro, estdis juntos.

Tu mente y tus objetos externos estan unidos, hay un puente entre ellos. Si desaparece una orilla, el puente
se derrumba. Y con el puente también desaparecerd la otra orilla, porque no hay ninguna posibilidad de que
exista una orilla sin la otra. Este es el significado de la relatividad.

Y entonces existe una unidad; la unidad del vacio. TU estas vacio y la flor esta vacia, si la flor no tiene
ninguna linea divisoria, ¢,cémo va a existir un centro? Esta es una de las cosas profundas de las que Buda ha
llegado a darse cuenta, y solamente los budistas lo han expresado de una forma tan hermosa. Dicen que no
hay alma, que no hay ser.

Y esto ha sido muy mal interpretado, porque los hindles alegan que toda su religion se basa en el alma, en el
ser, el ser supremo. Y Buda dice: «Cuando no existe ninguna linea divisoria, ¢cOmo va a existir el ser?».
Cuando no hay delimitacién y la mente se ha quedado en silencio total, ¢,cémo puede existir el «yo»? Porque el
«yo» es un ruido. ¢ Cémo puedes decir «yo soy» cuando es el todo? Cuando la figura y el fondo se han hecho
uno, ¢como puedes decir «yo soy»?

Este es el vacio de Buda; anatma. Esta palabra es hermosa: anatma, no-ser. Ya no eres y aun asi eres.
Realmente, por primera vez existes como el todo, pero no como el individuo, no como lo definido, lo
demarcado, lo delimitado. Existes como el todo, pero no existes como un individuo, no como una separacion
demarcada, definida. Ahora ya no eres una isla, eres la vasta expansion del vacio.

Y lo mismo pasa con la flor, lo mismo pasa con el arbol, con los pajaros y los otros animales, con las rocas,
con las estrellas y con el sol. Cuando tu ser desaparece, desaparece el ser de todas las cosas, porque. ellas
eran el reflejo de tu ser, eran el eco de tu ser resonando en el Universo, eran el reflejo de tu locura. Ahora ya
no esta ahi.

Sosan esta diciendo que cuando hay vacio hay unidad. Si tu eres, ¢como puede haber alguna unidad? Tu
propio estar separado crea la separacion.

Los musulmanes dicen que aman a los hindles, que son hermanos; los cristianos dicen que aman a los
judios, que son sus hermanos. Todos son hermanos, ¢pero cémo puedes ser hermano de alguien siendo
cristiano? ¢ Cémo puedes ser hermano de alguien siendo hindi? Tu demarcacion, tu delimitacién contiene en si
misma la enemistad. Como mucho, puedes tolerar al otro, pero no puedes ser uno con el otro. Y llamarle
«hermano» no sirve de nada, porque nadie se pelea tan ferozmente como lo hacen los hermanos.

Al decir que soy hindd, me estoy separando del todo. Al decir que tengo poder, me estoy separando del
Universo. Al decir que soy extraordinario, me estoy separando a mi mismo del Universo. Esto es lo que dice
Chuang Tzu: sé simple, normal. Quiere decir: no te separes de ninguna manera, no hagas definiciones
concisas acerca de ti mismo. Vive con limites flexibles, que estén siempre dispuestos a encontrarse y fundirse.

Entiende la relatividad de ambos,

asi como la realidad basica: la unidad del vacio.
En este Vacio ambos son indistinguibles...
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No se les puede distinguir, no se les puede sentir como algo separado; separado del otro. Estan separados,
pero su separacion es algo totalmente diferente. Puedes distinguirla, pero esa no es la separacion del ego. Es
como una ola en el océano. Puedes distinguirla. La ola es la ola, no el océano; y aun asi es el océano. La ola
no puede existir sin el océano. El océano la origina, el océano la hace surgir, el océano ondea en ella, el
océano late en ella. Como forma esta separada, pero como existencia no lo esta. TuU sigues estando separado,
y aun asi no lo estas. Esta es la paradoja mas fundamental que un hombre llega a experimentar cuando
experimenta el no-ser, anatma.

...y cada uno contiene en si mismo el mundo entero.

No estando separado, no pierdes nada, ganas el todo. Y siempre tienes miedo de perder. Siempre piensas:
«Si me pierdo a mi mismo, entonces dejo de ser. ¢Y qué voy a ganar con ello?». Te pierdes a ti, pero ganas el
todo. Y no pierdes nada mas que tu desdicha, tu angustia, tu ansiedad. jQué otra cosa puedes perder! No
tienes nada que perder excepto tu sufrimiento, tu esclavitud.

...y cada uno contiene en él mismo el mundo entero.

Cuando te pierdes a ti mismo, te conviertes en el mundo entero. Todo es tuyo. Sois mendigos debido a
vosotros mismos; podéis ser emperadores. La mente es la escudilla con la que pedis.

He oido una historia sufi. Es una de las mas antiguas ensefianzas sufies.

Un mendigo lleg6 al palacio de un emperador. EI emperador estaba en el jardin, asi que le oyd llegar. El
guarda de la entrada le fue a dar algo, pero el mendigo le respondid: «Espera, tengo una condicién: yo sélo
acepto limosna de los amos, nunca de los sirvientes».

El emperador lo oyd. Estaba paseando cerca de alli, asi que salié a ver a este mendigo, pues normalmente
los mendigos no ponen condiciones. ¢Cémo vas a poner condiciones si eres un mendigo? Penso: «Este
mendigo es realmente extrafio». Asi que sali6é a verle; y realmente este era un mendigo extrafio. El emperador
nunca habia visto antes a un hombre que tuviera tal aspecto de emperador; él no era nada comparado con el
mendigo. Este hombre estaba rodeado de cierta gloria, de cierta gracia. Sus ropas eran casi andrajos, iba casi
desnudo, pero la escudilla que llevaba era muy bonita.

El emperador preguntd: «¢ A qué viene esa condicion?».

Y el mendigo contestd: «A que los sirvientes también son mendigos y yo no quiero abusar de nadie. Sélo los
amos pueden dar. ¢Cémo van a dar los sirvientes? Pero si puedes dar, da y yo lo aceptaré. Pero luego tengo
otra condicion: que mi escudilla debe quedar totalmente llena». jUna escudilla tan pequefia! EI emperador soltd
una carcajada y dijo: «Debes de estar loco, ¢acaso crees que no voy a poder llenarla?». Y le ordend a sus
ministros que trajeran piedras preciosas, Unicas, incomparables, y que llenaran la escudilla de este mendigo.

Pero pronto se hallaron en dificultades, ya que en cuanto empezaron a llenar la escudilla, las piedras caian
en ella y sin hacer ningln sonido, simplemente desaparecian. La escudilla seguia estando siempre vacia.
Entonces el emperador se hallé en un dilema. Su ego estaba en juego: jél, un gran emperador que gobernaba
todas esas tierras, ni siquiera podia llenar una pequefia escudilla! Y ordend: «jTraedlo todo si hace falta, pero
hay que llenar esta escudilla!».

Trajeron todos sus tesoros..., durante dias vaciaron todas sus arcas, pero la escudilla seguia vacia. Ya no
guedaba nada. El propio emperador se habia convertido en un mendigo, lo habia perdido todo. El emperador
se postré a los pies del mendigo y le dijo: «Ahora yo también soy un mendigo y sélo te pido una cosa:
jenséfiame el secreto de esta escudilla, parece mégica!».

El mendigo dijo: «No hay ningun secreto. Esta hecha de mente humana. No hay nada méagico en ella».

La mente humana no es otra cosa que esta escudilla. Aunque sigas llenandola, siempre permanece vacia.
Aungue le eches el mundo entero, aunque le eches todos los mundos, simplemente desapareceran sin hacer
un solo ruido. Por mucho que le des, ella sigue pidiendo.

Dale amor, y aparecerd la escudilla del mendigo, y tu amor desaparecera. Dale la vida entera, y ahi estaréa la
escudilla, mirandote con ojos de queja y diciéndote: «No me has dado nada, aln estoy vacia». La Unica prueba
de que he recibido algo es ver que la escudilla se llena; y sigue vacia. Por supuesto, esta légica es aplastante:
no has dado nada.

Has logrado muchisimas cosas, y todas han desaparecido en la escudilla del mendigo. La mente es un
proceso autodestructivo. Hasta que la mente no desaparezca seguirds siendo un mendigo. Todo lo que
obtengas serd en vano; seguiras estando vacio. Y si disuelves esta mente, el vacio te llenard por primera vez.
Ya no seras, pero te habras convertido en el todo. Si eres, seguirds siendo un mendigo. Si no eres, te
conviertes en un emperador. Por eso, en la India, a los mendigos les llamamos swamis. Swami quiere decir:
maestro, emperador. No puedes encontrar una palabra mejor para los sannyasin." Cuando yo pensaba en qué
nombre darle a los nuevos sannyasin, no pude encontrar ninguno mejor. Swami es el mejor.

Significa: uno que se ha disuelto a si mismo tan totalmente que ya no es; uno que se ha convertido en el
mundo entero, en el maestro de todo. De otra forma hasta los emperadores siguen siendo mendigos. Siguen
deseando, pidiendo y sufriendo.
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Si no haces ninguna discriminacion entre burdo y sultil
no te tentaran el prejuicio y la opinion.

SI NO HACES NINGUNA DISTINCION entre burdo y sutil, entre bueno y malo, hermoso y feo, esto y aquello;
si no haces ninguna distincidn, si no discriminas, simplemente aceptas el todo como es. No pones tu mente en
ello, no te vuelves un juez. Simplemente dices: «Asi es».

La espina esta ahi, tu dices: «Asi es». La rosa esta ahi, tu dices: «Asi es». Un santo esta ahi, ta dices: «Asi
es». Un pecador estd ahi, ta dices: «Asi es». Y el todo sabe; nadie mas puede saber por qué existe el pecador.
Debe de haber una razon, pero ese es un misterio del que se tiene que ocupar el todo, no es para que te
preocupes por él. El todo deja que nazcan santos y pecadores, espinas y rosas; sélo el todo sabra el porqué.
Simplemente entra en el todo y no hagas ninguna distincion. TG también sabras por qué, pero solamente
cuando te hayas convertido en el todo.

El misterio se resuelve cuando ti mismo te has convertido en el misterio. No lo puedes resolver mientras
sigas siendo ti mismo. Si sigues siendo tl mismo te convertirds en un gran filésofo. Tendrds muchas
respuestas y ninguna; tendrds muchas teorias pero no la verdad. Pero si te conviertes en el propio misterio,
entonces sabrds. Pero este conocimiento es tan delicado que no puede decirse con palabras. Este
conocimiento es tan paradgjico que desafia todo lenguaje. Este conocimiento es tan contradictorio (porque los
opuestos pierden sus demarcaciones, se vuelven uno) que ninguna palabra puede expresarlo.

La figura es la palabra y el fondo es el silencio. En este conocimiento la figura y el fondo se han vuelto uno, el
silencio y la palabra se han hecho uno. ¢ Cémo podrias expresarlo? Y aun asi tiene que ser expresado, porque
hay muchos que estan sedientos de ello. Con sélo oir hablar acerca de ello, puede que el corazén de alguien
se ponga en marcha. Por eso Sosan esta diciendo todo esto.

Sosan sabe que no puede ponerse en palabras, porque siempre que dices algo tienes que discriminar.
Siempre que dices algo tienes que elegir una palabra. Siempre que tienes que decir algo, prefieres esto a
aquello, y de esa forma entra la mente. Pero nadie lo ha intentado de mejor forma que Sosan. El es
incomparable. No puedes encontrar a ningin otro hombre que haya puesto tan bellamente este silencio en
palabras. Hasta Buda se sentiria celoso. Este Sosan es verdaderamente un Maestro; un Maestro del silencio y
un Maestro de las palabras. El ha puesto en este mundo algo que no pertenece a este mundo. El ha puesto en
palabras la experiencia de su profundo silencio.

Escucha sus palabras; no solo las escuches, absérbelas. Deja que se disuelvan en tu corazon. No las
memorices. Deja que entren en tu ser y se conviertan en tu propia sangre, en tus propios huesos. Absorbelas,
aliméntate con ellas, digiérelas, y olvidalas.

Estas palabras tienen un tremendo poder de transformacion.

Vivir en el Gran Camino

no es ni facil ni dificil,

pero aquellos que tienen una vision limitada

son miedosos e indecisos:

cuanto mas se apresuran, mas lentos van,

y el apego no tiene limites;

estar apegado, aunque sea a la idea de la iluminacion,
es desviarse.

Deja que las cosas sean a su manera

y no habra ni ir ni venir.

Obedece a la naturaleza de las cosas (tu propia naturaleza)
y andaras libre y tranquilo.

Cuando el pensamiento esté cautivo, la verdad se oculta,
pues todo es oscuro y confuso,

y la gravosa practica de juzgar

trae consigo irritacion y hastio.

¢, Qué beneficio se puede sacar

de las distinciones y las separaciones?

Si deseas ir por el Camino Unico,

no desprecies ni siquiera el mundo

de los sentidos y las ideas.

En realidad, aceptarlo plenamente

es idéntico a la verdadera lluminacion.

El hombre sabio no persigue ninguna meta,
pero el tonto se encadena a si mismo.

Hay un Dharma, una verdad, una ley, no varias;
las distinciones surgen
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por las tenaces necesidades del ignorante.
Buscar la Mente con la mente discriminatoria
es el mayor de los errores.

6. NO PERSIGAS NINGUNA META.

HAY MUCHAS cosas maravillosas en este sutra. Y no solo son maravillosas sino que, para el buscador,
también son esenciales, fundamentales; porque Sosan no es un poeta, es alguien que ve. Lo que dice lleva
consigo la poesia del infinito, pero esa no es la cuestion. Cuando una persona iluminada habla, lo que dice es
maravilloso, poético. Simplemente por su forma de ser, en todo lo que de él sale resuena él, va él, su fragancia.
Pero esa no es la cuestiéon. No te pierdas en la poesia, porque la poesia es parte de la forma y la verdad no
tiene forma.

La forma en que Sosan dice las cosas es hermosa y poética, pero recuerda, no te pierdas en su poesia. No
te pierdas en la poesia de los Upanishad, del Gita, de las palabras de Jesus. En si misma la forma es hermosa
pero esa no es la cuestion. Entra en el contenido, no te quedes en el recipiente.

Para el buscador lo esencial es el contenido, entender el contenido y convertirse en él; porque no hay verdad
mas alla del entendimiento. De hecho, el entendimiento en si mismo es la verdad. Decir que a través del
entendimiento se alcanza la verdad no es cierto, porque no hay otra verdad aparte del entendimiento.

El entendimiento es la propia verdad. Entiendes..., te has convertido en la verdad. La verdad no esta en algun
lugar esperandote a ti para ocurrir: se revela a través de tu entendimiento, se revela dentro de ti.

Estas instrucciones de Sosan son para el buscador, y cada palabra tiene un gran significado.

Vivir en el Gran Camino
no es ni facil ni dificil...

Siempre que haya una meta, el camino podra ser facil o dificil. Depende de donde estés, de cuanta distancia
haya entre tU y la meta, de que para llegar alli haya una autopista o tengas que caminar por un sendero. ¢ Esta
el camino sefialado en el mapa o tienes que encontrar tu propio camino?

Si existe una meta sera o facil o dificil. Depende... También depende de si has caminado por ese camino
antes. ¢ Conoces el camino? Si es asi, entonces serd facil, pero si no conoces el camino, entonces sera dificil.
¢Eres un buen viajero? Depende de tu condicion fisica, de tu condicion mental, que sea facil o dificil. Pero la
verdad no es en absoluto una meta; ¢ asi que cémo va a ser facil o dificil?

Hay gente que dice que la verdad es muy dificil. Estas palabras proceden de su total ignorancia. Hay otra
escuela opuesta que dice: «La verdad es facil; no tiene nada de dificil; s6lo hay que comprender, es facil».
También estos estan diciendo algo que no es correcto. Y ambas posturas pueden ser entendidas por la mente.
¢ Es dificil?; entonces la mente puede encontrar técnicas, caminos y medios, para hacerla facil.

Hace tres mil afios viajar era algo realmente dificil. jAhora es tan facill como cualquier otra cosa: ti
simplemente entras en un avién y no haces nada, sdlo descansas. Y cuando te hayas terminado el té, ya
habrés llegado. Si la meta es dificil se puede hacer facil.

Eso es lo que Maharishi Mahesh Yogi va ensefiando en Occidente: que ha descubierto una técnica de alta
velocidad. Si la meta es dificil, entonces, por supuesto, te resultard muy dificil viajando en un carro, pero si
viajas en avion te serd mas facil.

¢Hay acaso una meta? Este es el quid de la cuestiéon. Si hay una meta, en algun lugar, en la lejania,
entonces hay posibilidad de hacer caminos, medios, vehiculos..., méas faciles. ¢Pero acaso hay una meta?

Sosan dice que no la hay, asi que ¢como va a ser facil o dificil? Y si no hay una meta, ¢cémo va a haber un
camino? Y si no lo hay, ¢como va a haber métodos y técnicas para llegar a ella? jimposible! Sosan dice que no
es ni facil ni dificil, puesto que no existe ninguna meta en absoluto.

Vivir en el Gran Camino
no es ni facil ni dificil...

¢Entonces qué es este Gran Camino? Este Gran Camino es tu naturaleza; jtd ya eres eso! Es por eso que
no es una meta. No es algo que esté en el futuro. No se necesita tiempo para que ocurra. TU siempre has
estado en €l; ya es. Ya estds en la meta, tl existes en la meta. No puedes existir fuera de ella, ni hay
posibilidad de que te salgas de ahi. Por muy lejos que te vayas no puedes salirte de ahi. Donde sea que vayas
tu Tao ir4 contigo. Es tu naturaleza intrinseca. No es prescindible, no puedes ponerla a un lado y olvidarla. Ya
estés ahi porque ese «ahi» es aqui. No necesitas mirar al futuro: simplemente estate aqui, y lo encontraras.

Si lo buscas, no lo encuentras. No busques, solo sé, y ahi esta. Y te reiras, porque siempre ha estado ahti;
era solo debido a tu busqueda que no te dabas cuenta, que al tener tanta prisa no podias verlo dentro de ti.

Vivir en el Gran Camino
no es ni facil ni dificil,
pero aquellos que tienen una vision limitada
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son miedosos e indecisos:

cuanto mas se apresuran, mas lentos van,

y el apego no tiene limites;

estar apegado, aunque sea a la idea de la iluminacion,
es desviarse.

Deja que las cosas sean a su manera

y no habra ni ir ni venir.

Deja que las cosas sean a su manera

y no habra ni ir ni venir.

ERES EL CAMINO y la meta. No hay ninguna distancia entre tl y la meta. Eres el buscador y lo buscado. No
hay ninguna distancia entre el buscador y lo buscado. Eres el devoto y la devocion. Eres el discipulo y el
maestro. Eres el medio y el fin. Ese es el Gran Camino.

Ha estado siempre a tu alcance. En este mismo instante estas en él. Despierta, y estas en él. Te vas a
dormir, y permaneces en €l, sélo que al estar dormido no puedes verlo. Y entonces te pones a buscar.

Ta eres como un borracho buscando su hogar, pidiendo algo que esté justo delante de tus ojos. Pero en tus
0jos no hay claridad: estan llenos de opiniones, de distinciones, estan llenos de palabras y teorias. Por eso tu
vision es borrosa. Por lo demas, lo que sea que estés buscando esta justo delante de ti.

Los hindues emplean el método de mirarse la punta de la nariz: simplemente te sientas en silencio y te miras
la punta de la nariz, sin hacer ninguna otra cosa. A la gente le parece gracioso, jporque vaya una tonteria!:
¢ gqué vas a conseguir con eso? Pero se ha perdido su significado. Lo que los hindUes quieren decir con esto es
gue esta justo delante de ti, justo en la punta de la nariz. Quédate en silencio, mirate la punta de la nariz y no te
lies con ningln pensamiento... Y de pronto, ahi est4; justo en la punta de la nariz, siempre delante de ti.

Y esto es lo bonito de mirarse la punta de la nariz: vayas donde vayas esta siempre delante de ti. Si vas al
lugar adecuado, ahi estd; si vas a un lugar equivocado, ahi esta. Si eres un pecador, est4 delante de ti; si eres
un santo, ahi esta, delante de ti. Cualquier cosa que hagas (ponte boca abajo, en la postura de shirshasana), y
ahi esta, delante de ti. Duérmete, y ahi esta; despierta, y ahi esta.

Esto es lo que quiere decir mirarse la punta de la nariz, porque hagas lo que hagas, no puedes ponerla en
otro sitio que delante de ti. En cuanto te mueves, se mueve. S6lo mirdndote la punta de la nariz entenderas que
la verdad esta justo delante de ti. Adonde sea que vayas, va contigo. No puedes perderla, asi que no es
cuestion de encontrarla. Entender que no la has perdido... Pero fijate: normalmente nunca te miras la punta de
la nariz, porque siempre estds mirando otras cosas, interesado por otras cosas. Nunca te miras la punta de la
nariz.

Los hindles tienen otra hermosa teoria. Dicen que cuando alguien empieza a mirarse la punta de la nariz,
significa que su muerte estd préxima, que morird antes de que hayan pasado seis meses. Cuando empieza a
verla sin hacerlo voluntariamente (cuando haga lo que haga va viéndose la punta de su nariz), morir4 en un
periodo de seis meses.

Hay algo de verdad en esto. Porque solamente te haces consciente de la punta de tu nariz cuando todos tus
deseos, todos los objetos de deseo, han dejado de tener sentido. Ya no tienes energia para perseguir deseos,
se acerca la muerte. Ya te queda muy poca energia, toda la vitalidad se ha desvanecido. No puedes ni mover
los ojos, no puedes correr tras las metas y los deseos... la vida se va desvaneciendo. Al final no queda nada
excepto mirar la punta de la nariz. Este es uno de sus significados.

Otro, y mas importante, es que siempre que una persona pueda verse la punta de la nariz, morir4 a este
mundo. Tendrd un nuevo nacimiento, porque ha mirado con claridad delante de si mismo. Este mundo y esta
vida desaparecen. En lo que concierne a su viejo ser, él ya estd muerto. El es un nuevo ser, es un
renacimiento. Ahora ya no hay uniry venir.

Se ha realizado; ¢tan s6lo mirdndose la punta de la nariz? Si, porque la cuestién radica en mirar lo que hay
delante y no a los lados. Porque la verdad esta delante de ti, no puede ser de otra forma. No es ni facil ni dificil.

No es cuestion de esfuerzo, ¢como va a ser facil o dificil? Es cuestién de despertar, no es cuestion de
esfuerzo, no es cuestion de hacer algo. Al hacer, te perderas, porque te absorberd el hacer. Y si haces algo,
sera facil o dificil.

Es cuestién de no-hacer. ¢ Cémo va a ser facil o dificil el no hacer? El no-hacer estd completamente mas alla
del mundo del hacer. jEs solamente ser! ;Como puede el ser resultar facil o dificil? Ser es simplemente ser.
Este es el Gran Camino. El Unico esfuerzo esta en llegar a conocer y verse la punta de la nariz, sélo en mirar
con claridad delante de ti.

...pero aquellos que tienen una vision limitada
son miedosos e indecisos:
cuanto mas se apresuran, mas lentos van...

Parece contradictorio pero le ocurre a todo el mundo. Eso es lo que te ha ocurrido a ti. Cuanto més rapido
vas, mas lento eres. ¢Por qué? Porque vas sin mirar delante de ti, jy la meta est4 aqui! Cuanto mas rapido te
mueves, mas rapido te alejas.
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Si alguien se fija en tu velocidad creera que eres rapido, pero si se fija en lo que te pierdes, vera que eres
lento. Cuanto mas rapido vas, mas lento. jNo vayas a ningun sitio! Estate aqui; e inmediatamente llegas. No
hay ningln espacio que recorrer ni ningun tiempo que transcender. jEstate aqui! Haz del aqui y el ahora tu
Unico mantra, no necesitas nada mas. Estate ahora y aqui. No vayas a ningun sitio, ya sea rapido o despacio.

Una vez ocurrio:

Un chiquillo lleg6 a la escuela muy tarde. Siempre llegaba tarde. La maestra estaba muy enfadada y le dijo:
«¢,Otra vez? jOtra vez llegas tarde, y ademas mas tarde que ayer! Y te lo he repetido una y otra vez. jPero no
escuchas!».

El chico dijo: «Es que el camino es muy dificil. Afuera esta lloviendo, ¢sabe?, y el camino esta tan lleno de
barro que me resbalo constantemente, doy un paso hacia la escuela y retrocedo dos. Esta tan resbaladizo que
cuanta mas prisa me doy, mas tardo. De hecho para llegar he tenido que caminar en la direccién opuestas.

La profesora dijo: «Eres muy listo, pero entonces ¢como has llegado?».

El chico respondio: «Pues me puse a caminar hacia mi casa, y asi llegué».

Ta también vas por un camino resbaladizo por el que cuanto mas rapido vas, mas lenta es la velocidad,;
porque te vas alejando. Si miras hacia la meta, entonces te estas alejando. Tu velocidad es peligrosa, va en
contra de la meta, porque no se necesita velocidad. Simplemente tienes que parar y mirar. Algunos vienen y
me preguntan: «¢;Cuando me iluminaré? ¢ Cuando?». Si les digo: «Ahora», no me pueden creer. Y yo digo que
ahora. Si te pierdes este ahora, entonces sera en otro ahora, pero siempre ahora. No hay otro tiempo.

Cuando ocurra, ocurrira en el ahora, y siempre que ocurra ocurrird en el aqui. Aqui y ahora no son dos
palabras, al igual que el espacio y el tiempo no son dos palabras. Einstein acufidé un nuevo término: «espacio-
tiempo». Formo una palabra con las dos, «espacio tiempo», porque descubrid cientificamente que el tiempo no
es otra cosa que la cuarta dimension del espacio, asi que no es necesario usar dos palabras.

Y aqui y ahora tampoco son dos palabras. Miles de afios antes que Einstein, misticos como Sosan fueron
conscientes de ello. Es «aqui-ahora». Hay que unir estas dos palabras, son una, porque el ahora no es mas
que una dimension del aqui; la cuarta dimensién. «Aqui-ahora» es una palabra.

Y cuando ocurra, ocurrird en el «aqui-ahora». Puede ocurrir ahora, jno hay necesidad de esperar! Pero no te
decides, tienes miedo; eso crea el problema.

¢, Qué significa tener miedo? ¢ Qué ocurre dentro cuando tienes miedo? Quieres algo, y al mismo tiempo no lo
quieres. Esta es la situacion de una mente temerosa: quiere y no quiere porque tiene miedo. Le gustaria pero
no esta segura, no se decide.

JeslUs siempre usaba la palabra «miedo», muchas veces, en contraposicion a fe. Nunca usaba
«incredulidad» o «desconfianza» en contraposicion a fe; siempre usaba la palabra «miedo» en oposicion a fe.
Decia que aquellos que no tienen miedo, tienen fe, porque la fe es una resolucion. La fe es una decision, una
decision total. Vives totalmente en ella, es una confianza, sin nada que te retenga, es incondicional. No se
puede volver atrds. Si has entrado totalmente en ella, ¢ quién se echara atras?

La fe es absoluta. Si entras, entras. No puedes salirte; ¢ quién va a salirse? No hay nadie detras de ti que te
pueda hacer volver. Es un salto al abismo, y Jesls estd absolutamente en lo cierto al hacer del miedo el
anténimo de la fe. Nadie habia hecho esto antes. Pero esti absolutamente en lo cierto, porque no le interesa el
lenguaje externo, lo que le interesa es el lenguaje del ser interior.

Lo que no te permite tener fe es el miedo. No la incredulidad, recuerda, lo que te impide tener fe no es no
creer, es el miedo.

Por supuesto que racionalizas tu incredulidad, tu miedo. Lo escondes tras palabras, dices: «Tengo mi
escepticismo, mis dudas. ¢Cémo voy a entrar en ello a no ser que esté totalmente convencido?». Pero mira
profundamente en tu interior y encontraras miedo.

El miedo significa que una mitad de ti quiere adentrarse y la otra mitad no quiere. Una mitad de ti se siente
atraida por lo desconocido, ha escuchado la llamada, la invocacion; y la otra mitad tiene miedo a lo
desconocido y se aferra a lo conocido. Porque lo conocido es lo conocido, no implica miedo.

Haces algo, y ese algo se vuelve conocido. Ahora, si quieres cambiar a un nuevo trabajo, a una nueva forma
de vida, nuevos habitos, nuevo estilo, la mitad de ti se aferra a lo conocido, dice: jNo te muevas! ¢Quién sabe?,
puede que sea auln peor que esto.

Y una vez que hayas dado el paso no podras volver». Asi que una mitad dice: «jQuédate aquil».

Esta mitad pertenece a la memoria, al pasado, porque el pasado es conocido. Y la otra mitad se siente
atraida, siente la llamada a entrar en un camino desconocido, a través de lo inexplorado; porque lo nuevo te
emociona.

Ahi esta el miedo. Estas dividido. El miedo te divide, y si estas dividido hay indecision. Con un pie vas hacia
lo desconocido, y el otro permanece en el pasado, en la tumba del pasado. Y entonces te paralizas, porque
nadie puede moverse con un solo pie, con una sola pierna; nadie. Tienes que mover tus dos alas, ambas
partes. Sélo asi te puedes mover.

Cuando estas indeciso, estas estancado; y todo el mundo estd indeciso. Este es el problema, esta es la
ansiedad. Estés paralizado, sin poderte mover. La vida sigue fluyendo, y ta te has vuelto como una piedra,
bloqueado, un prisionero del pasado.

...pero aguellos que tienen una vision limitada
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son miedosos e indecisos:
cuanto mas se apresuran, mas lentos van...

Toda su vida es contradictoria. Hacen algo con una mano e inmediatamente lo deshacen con la otra;
indecisos. Con una mano amas a una persona y con la otra la odias. Con una mano creas amor y con la otra
plantas las semillas del odio. Y nunca eres consciente de lo que estas haciendo.

Precisamente ayer por la noche estuve hablando con alguien acerca de un monasterio oculto en Bokhara.
Gurdjieff vivid en ese monasterio durante al menos seis afios. Alli aprendié muchas técnicas de la escuela sufi.
Una de sus técnicas todavia se usa en ese monasterio. La técnica es muy hermosa. Cuando alguien entra en
el monasterio, se hace discipulo y se le da una placa, un letrero. En un lado lleva escrito: «Estoy negativo, por
favor, no me toméis en serio». Si digo algo ofensivo, en realidad, no te lo estoy diciendo a ti: es porque estoy
negativo, estoy lleno de odio, de ira y de depresién. Y si hago algo, es debido a mi negatividad, no a que ti
estés equivocado.

En el otro lado de la placa lleva escrito: «Estoy positivo, estoy amoroso, lleno de afecto, por favor, no me
toméis en serio»: si digo que eres maravilloso, no estoy diciendo nada acerca de ti; es s6lo que me siento bien.

Y cuando una persona siente que su estado de animo estd cambiando le da la vuelta al letrero; se lo pone de
un lado u otro, dependiendo de como se sienta. Y a través de esto ocurren muchas cosas, porque nadie le
toma en serio. La gente se rie, porque él esta negativo.

Si alguien se siente mal y vomita, jesta bien! No te estd vomitando a ti, no te est4 echando nada encima.
Simplemente est4 expulsando algo que le molesta. Y so6lo cuando esta division se acaba y el discipulo va al
Maestro y le dice: «No soy ni lo uno ni lo otro. Ahora no estoy ni negativo ni positivo, todo se ha calmado y mis
dos alas se han hecho una, ahora soy uno», sélo entonces se quita la placa. EIl momento en que se retira la
placa es un momento de iluminacién. Entonces estas completo. De otra forma estés siempre contradiciéndote a
ti mismo, y entonces sufres y sientes angustia, y piensas: «¢;Qué me pasa?». iNo te pasa nada! Por un lado
haces algo bueno, e inmediatamente, por el otro haces algo malo; inmediatamente, para destruir ese otro lado
gue se ha adelantado, porque no puedes decidir, porque estés dividido.

Una parte de ti se agarra a los viejos habitos, y la otra quiere adentrarse en lo desconocido. Una parte quiere
agarrarse al mundo, y la otra quiere convertirse en un p4jaro y entrar en el desconocido cielo de lo Divino, en la
propia divinidad de la existencia. Entonces estas estancado.

Trata de darte cuenta. Es dificil porque nunca lo has intentado, pero en realidad no es en absoluto dificil. No
es ni facil ni dificil. S6lo observa lo que estas haciendo contigo y con los demés. Todo lo que hagas a medias te
producird sufrimiento. Estancado, caeras una y otra vez en el infierno. El infierno es el lugar en donde la gente
se estanca, y el cielo es el lugar en donde todo el mundo se mueve, donde no estan paralizados. El infierno es
un lugar en donde no hay libertad, el cielo es libertad.

Los hindues han llamado al estado supremo moksha, libertad absoluta. Nadie esta estancado en ningun
lugar, sino que fluye libre como un rio, o como un pajaro al viento, con todo el cielo infinito a su alrededor, sin
estar sujeto a nada.

...pero aquellos que tienen una vision limitada
son miedosos e indecisos:

cuanto mas se apresuran, mas lentos van,

y el apego no tiene limites;

Y RECUERDA, no importa donde te agarres: el agarrarse en si mismo es el problema, lo importante no es a
lo que te agarras.

Por eso Sosan dice: el apego no tiene limites; no se limita sélo a este mundo, a este cuerpo, a los sentidos, a
los placeres. También puedes apegarte a la iluminacién, puedes apegarte a Dios. Puedes agarrarte al amor,
puedes agarrarte a la meditacion, puedes agarrarte a la oracién. Y, al agarrarte, te vuelves a estancar.

No te agarres a nada, permanece libre y moévil. Cuanto mas mavil, mas cerca estas de ti mismo. Y cuando tu
movilidad es completa, cuando no te estancas en ningun lugar de tu energia, la verdad llama a tu puerta.
Siempre ha estado llamando, pero estabas estancado y no podias oirlo. Est4 justo delante de ti, en la punta de
tu nariz.

...estar apegado, aungue sea a la idea de la iluminacion,
es desviarse.

Esto se convierte en un problema. Si te aferras demasiado a la idea de que «tengo que iluminarme», esto
mismo se convertira en tu problema. La iluminacion nunca se alcanza, ocurre. No es algo que se alcance. Y la
mente que busca conseguirla nunca la alcanza.

Puede que estés tratando de conseguir poder en este mundo, y luego trates de conseguir poder en el otro.
Primero quieres conseguir riqueza en este mundo, y después tratas de conseguir riqueza en el otro. Pero td
sigues siendo el mismo, y la mente, tu forma de funcionar y todo el esquema siguen siendo lo mismo:
iConseguir! jAlcanzar! Esa es la obsesion del ego. La mente que quiere conseguir es el ego.

51



Y el que lo consigue es aquel que no esta tratando de conseguirlo, aquel que simplemente esta feliz donde
estd, aquel que es feliz siendo lo que es. El que no tiene meta. El que no va a ningln lugar; el que se mueve,
pero cuyo movimiento no es para alcanzar ninguna meta. Se mueve por su energia, no por algo en concreto;
Ssu movimiento no es a causa de ninglin motivo.

Por supuesto que alcanza la meta; eso es otra cuestion. Un rio fluye desde los Himalayas: no va hacia el
mar, no conoce el mar, no sabe donde esta, no le importa el mar. La alegria de moverse por los Himalayas es
tan hermosa en si misma..., pasando por los valles, por sus picos, a través de los &rboles, y luego llegando a
los llanos, a su gente... jEl propio movimiento es hermoso en si mismo! Y el movimiento es hermoso cada
momento, porque es vida.

El rio ni siquiera es consciente de que haya una meta, de que haya un mar. Esa no es la cuestion. Y si el rio
se preocupa por esto, entonces estard en el mismo lio que td. Entonces se parard en todos los sitios y
preguntara por dénde ir: ¢,cudl es el camino a seguir? Y tendra miedo porque no sabra si dirigirse al norte, o al
sur, o al este, o al oeste; ¢hacia donde ir?

Y recuerda, el océano estd en todos los sitios. No importa que te dirijas al norte o al este o al oeste: el
océano esté en todos los sitios, por todas partes. Esta siempre delante de ti; no importa a donde vayas.

No preguntes por el camino, pregunta como moverte mejor. No preguntes por la meta, la meta no esta fija en
ningun sitio. Donde sea que vayas, ve danzando. Alcanzaras el océano; eso es seguro. Le sucede a los rios
pequefos, a los grandes: todos lo alcanzan. El arroyo es muy pequefio (no te puedes imaginar como ese
pequefio arroyo alcanzara el océano, pero lo alcanza).

No es cuestion de grande o pequefio. La existencia es infinitamente generosa con todo el mundo; el tamafio
no tiene importancia. Los arboles pequefios florecen, los arboles grandes florecen. jLa cuestion es florecer! Y
cuando un &rbol pequefio florece, no es menos feliz que cuando lo hace uno grande; la felicidad es
exactamente la misma. La felicidad no es cuestion de tamafio, no es cuestion de cantidad. Es la cualidad de tu
ser. El rio pequefio danzay llega, el rio grande danza y llega.

Todos vosotros sois como rios, todos alcanzéis el océano. Pero no lo convirtais en una meta; si no, cuanto
mas deprisa vayais, mas lentos os moveréis.

Y cuanto mas quieras llegar, mas estancado estaras, porque tendrds mas miedo. El miedo a no llegar te
agarrotara, el miedo a no llegar te paralizara, el miedo a equivocarte te mutilard. Si no hay meta, no hay miedo.

Recuerda, el miedo esta relacionado con la meta. Si no vas a ningun sitio, ¢ dénde esta el miedo? No puedes
perder nada, no puedes fracasar, asi que, ¢,de qué tener miedo? Miedo significa:

posibilidad de fracasar. ¢De donde procede esta posibilidad de fracasar? Procede de estar orientado hacia
una meta; ta siempre estas buscando la meta.

Algunas personas vienen y me preguntan: «Hemos estado meditando durante tres meses. Y no ha ocurrido
nada». No va a ocurrir nada, porque estas esperandolo. Ni siquiera puedes esperar que ocurra, porque hasta el
esperar se convierte en un esfuerzo interno. TU simplemente miras...

iTe relajas! Cuando ya no estas ahi, ocurre. Y nunca va a ocurrirte a ti; ocurrird sélo cuando el barco esté
vacio, cuando la casa esté vacia. Cuando bailas pero no hay un bailarin, cuando observas pero no hay un
observador, cuando amas y no hay un amante, jocurre! Cuando caminas y no hay un caminante adentro,
ocurre.

No esperes, no hagas ningun esfuerzo, no crees ninguna meta, o hasta la iluminacién se convertira en una
prision. En Oriente le ha pasado a muchisima gente. Millones de personas toman sannyas (se hacen bhikkus
budistas, sannyasins hindles) se van a los monasterios, y alli se quedan atascados.

Vienen a mi y son exactamente igual que todo el mundo. Hay gente que se atasca en el mundo de los
negocios, y ellos estdn atascados en un monasterio: esa es la Unica diferencia. Unos fracasan en lo mundano y
ellos fracasan en el monasterio. Pero nunca se preguntan... ¢ Por qué fracasas? Tu creas tu propio fracaso; si
estas buscando una meta, te convertirds en un fracasado. Al final, la mente orientada hacia una meta es una
barrera, la mayor de las barreras. jSimplemente sé! jLo Supremo llegarad! Deja que la decision y el problema
sean de lo Supremo, no tuyos! Déjaselo a lo Supremo, sabe mas. Deja que sea el problema de Dios, deja que
sea él quien se preocupe. TU no te preocupes; simplemente goza de la vida tal como fluya, mientras dure.
Canta y baila, y deja que Dios se preocupe. ¢Por qué te preocupas ti?

Simplemente despreocupate. Y no pretendas alcanzar nada, porque hacer eso es crear la mayor tension que
le pueda ocurrir a la mente humana. Entonces no puedes mirar aqui-ahora, entonces miras hacia adelante, a la
lejania, al futuro; hacia la meta, la utopia, la ciudad dorada, Shambala; alli. Y tienes que alcanzarla, asi que
corres. ¢A donde vas? ¢De quién huyes? ¢Por qué corres? Shambala est4 aqui y ahora, la utopia ya ha
ocurrido.

JesUs dice a sus discipulos: «¢A quién esperais? ¢Yo estoy aqui?». Hasta sus discipulos preguntaban:
«¢,Cuéndo llegara el Mesias? ¢ Cuando?; porque los judios habian estado esperando durante siglos la llegada
del Mesias y cuando llegd no estaban dispuestos a darle la bienvenida. Todavia le estan esperando. Jesus ha
venido y ellos estdn esperando todavia. Y aun cuando Jesus no estaba ahi, ha habido muchos otros Jesus:
han estado viniendo siempre.

Dios siempre es abundante. A veces es un «Mahoma», a veces un «Jesls», a veces un buda, a veces un
«Sosan», un «Chuang Tzu». Dios rebosa, esta continuamente rebosando, jno puede hacer otra cosa! No es un
tacafio.
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Pero los cristianos dicen que solo tuvo un hijo. ¢Acaso es impotente? ¢Quedd impotente tras el nacimiento
de Jesus? Parece absurdo («el Unico hijo legitimo, el Unigénito»). Eso no es posible, porque de ser asi tu Dios
no es un Dios: no vale para ello.

Los mahometanos dicen que sélo hay un profeta: Mahoma es el Gltimo, el Ultimo de los profetas. ¢,Por qué el
ultimo? ¢ Es que su Dios se ha muerto? ¢ No puede mandar ningiin mensaje mejor? ¢ No puede mejorarlo? ¢Ha
dejado de ser un creador? (porque la creatividad siempre significa una autotranscendencia, constantemente
transcender).

Un pintor sigue pintando, y sigue transcendiéndose a si mismo.

Alguien le preguntd a Van Gogh: «¢ Cual de tus cuadros es el mejor?».

El contesto: «Este que estoy pintando ahorax.

Unos dias mas tarde el mismo hombre volvi6 a preguntarle lo mismo. Y Van Gogh le contesté: «jYa te lo he
dicho. Este!». Y entonces estaba pintando otro cuadro. «Este que estoy pintando ahora es el mejor.»

Dios es una sobreabundancia, una infinita sobreabundancia. Cuando llega Mahoma, Mahoma es el mejor;
cuando llega Buda, Buda es el mejor. En realidad, él nunca se repite. Siempre crea lo mejor, sin
comparaciones.

Pero la gente sigue esperando. No ven al mensajero en la puerta porque sus 0jos no estan ahi: sus ojos
estén en alguna otra utopia, en algun otro lugar. Ellos no estan ahi, no estdn en casa. Dios viene a ti muchas
veces y se marcha, porque estas ausente. Nunca estas donde estés. Y él llama alli, pero tl no estas.

Deja que él se preocupe, tu no te preocupes; simplemente mantente fuera de la preocupacioén. Y estas son
las dos Unicas alternativas: 0 estas preocupado o estas extatico, pero ambas cosas juntas no pueden existir. Si
estds extatico, estas locamente extatico. Si estds preocupado, estas locamente preocupado. Hay dos tipos de
locos: hay una locura que procede de las preocupaciones y otra que procede de ser, de la sobreabundancia de
ser.

La eleccioén es tuya. O ser un loco preocupado en el divan de algin psiquiatra, o puedes volverte un loco de
Dios, como San Francisco o Sosan. Entonces toda tu vida se vuelve una danza, un éxtasis infinito, una
bendicion que crece y crece; cada vez aumenta méas y sigue aumentando..., y no tiene fin. Comienza, pero
nunca acaba.

Deja que las cosas sean a su manera
y no habra ni ir ni venir.

Alli esta la gracia infinita, sin ir ni venir. El silencio infinito, sin ir ni venir. Tan sélo deja que las cosas sean a
su manera. No te interpongas en su camino, no intentes cambiar nada.

Esto es algo muy dificil de entender para la mente, porque a ella le encanta cambiar: si eres un pecador,
quieres volverte un santo; si eres feo, quieres volverte guapo; si eres malo, quieres hacerte bueno.

La mente va cambiando, tratando de cambiar, y ella te atrae porque parece «que si, que puedes mejorar, asi
gue trata de cambiar». Pero no puedes mejorar, y entonces te estancas jporque ya eres lo mejor! La Unica
cuestion es como dejar de preocuparte y como empezar a vivir. Sé un vividor, deja que las cosas ocurran por si
mismas.

jAcepta! ¢Quién eres tl para preocuparte? Tu has nacido; nadie te ha preguntado si querias nacer o no. De
otro modo te habrias quedado estancado ahi, porque no puedes decidir nada. Eres indeciso.

Si se te hubiera preguntado, si Dios hubiera venido a preguntarte (él hunca comete ese error porque sabe
gue te estancarias ahi), aunque estuvieras pensando durante toda la eternidad, serias incapaz de decidir si
nacer o no. El te arrojo a la vida de repente, sin pedirte permiso; de otra forma no estarias aqui. Y si él te
preguntara acerca de tu muerte, volverias a quedarte estancado. El nunca pregunta, simplemente te lleva
consigo. El te conoce bien: sabe que no te puedes decidir.

Si viniera y te preguntara: «¢,Cuando quieres morir?», ¢ serias capaz de decidirte? ¢Quiz& el sdbado, quizé el
domingo? iNo! Sélo hay siete dias, y no serias capaz de decidirte por ninguno. El tiene que venir sin
preguntarte.

Si la vida ocurre sin ti, si el nacimiento, la muerte y el amor ocurren sin ti, ¢entonces por qué deberias
preocuparte? Quienquiera que sea el creador, si puede darte el nacimiento, si puede darte la muerte, si puede
crear y destruir, déjale a él todas las preocupaciones.

Ta disfruta mientras seas. Y si puedes disfrutar mientras eres, de repente te das cuenta: esta es la fuente
original. Has tocado vida infinita.

Jesus dice: «Estoy aqui para mostraros la abundancia de la vida, su infinita riqueza», y la Unica manera es
dejar que las cosas sean. No interfieras, no impongas tu propia manera. Deja que tu Tao fluya, deja ir a tu
naturaleza... jdondequiera que vaya!

Obedece a la naturaleza de las cosas (tu propia naturaleza),
Y andaras libre y tranquilo.

Cuando el pensamiento esté cautivo, la verdad se oculta,
pues todo es oscuro y confuso,

y la gravosa practica de juzgar
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trae consigo irritacion y hastio.
¢, Qué beneficio se puede sacar
de las distinciones y las separaciones?

CUANDO ESTAS REPLETO de pensamientos, la mente estd borrosa, tu vision no es clara. Pero ¢qué
hacer? Ahi estan los pensamientos. Déjalos estar ahi. jTuU no te impliques! Déjalos estar ahi; no te involucres
en ellos. Se mueven por si solos, déjalos que se muevan. ¢ Por qué tendrias que involucrarte y molestarlos?
Fluyen como un arroyo; déjalos fluir. TU siéntate en la orilla y descansa.

Diles a tus pensamientos: «Esté bien, si hay nubes en el cielo, si hay arboles, rios y océanos en la Tierra,
épor qué no va a haber pensamientos en mi mente?». jAcéptalos! jEsta bien! Si los aceptas y les dices que
esté bien, sentirds un cambio repentino, porque ellos necesitan tu energia para moverse.

Y si no te involucras, poco a poco la energia se retira por si sola. Se va haciendo menor y menor. Y llega un
momento en el que los pensamientos vienen solamente cuando se les necesita. Los pensamientos en si no son
una carga; lo que es una carga son los pensamientos innecesarios, ellos son los que nublan tu visién. Esta
niebla es debida a los pensamientos innecesarios.

Cuando te quieres mover usas las piernas; cuando quieres pensar usas los pensamientos; cuando te quieres
comunicar usas la mente. Pero cuando estas sentado bajo un arbol ¢ para qué continuar moviendo las piernas?
Pareceras un tonto. Pero aun asi tu mente continda moviéndose.

La mente es una funcion, y la funcién es util en el momento oportuno. Cuando se la necesita, la mente
comienza a funcionar. Yo os estoy hablando a vosotros: la mente esta funcionando, si vio fuera asi ¢c6émo os
podria hablar? Sosan esta diciendo algo, ¢como podria decirlo si no hubiera mente? Pero en el momento en
gue ha dejado de hablar la funcién se anula, entonces no hay mente; igual que no hay piernas, porque cuando
no se mueven no estan ahi.

Cuando tienes hambre comes; cuando te quieres comunicar usas pensamientos; cuando no tienes hambre
no sigues comiendo. Sin embargo, hay gente que continda masticando chicle, que fuma; pero masticar y fumar
son s6lo sustitutos de la comida. A ellos les gustaria estar comiendo constantemente, pero eso es imposible
porgue el cuerpo no lo toleraria, asi que tienen que hacer algo con la boca. Y por eso mastican chicle, fuman, o
hacen algo...

Por ejemplo, en el pasado a las mujeres no se les permitia hacer todas esas estupideces que a los hombres
les estan permitidas. No se les permitia fumar, no se les permitia masticar chicle o cosas por el estilo; no
estaban bien vistas. Asi que, ¢qué hicieron? Empezaron a hablar. Es por eso que las mujeres hablan mas,
porgue necesitan un sustituto. La boca tiene que estar siempre ocupada. Y ellas empezaron a hablar.

No se puede encontrar dos mujeres sentadas que no estén hablando; a no ser que sean inglesas, que no son
mujeres en absoluto. Se las ha reprimido tanto que se han vuelto como zombis. Si no es asi, las mujeres
siempre estan cotorreando; como los pajaros en los arboles, cotorreando.

Precisamente el otro dia unas cuantas mujeres estaban trabajando aqui, en el jardin. Se pasaron todo el dia
charlando; jel dia entero! Sin razén alguna..., pero charlaban. Es s6lo la boca que quiere comer
constantemente.

Ves a la gente sentada en el teatro. Estan constantemente moviendo las piernas. ¢Por qué se sientan?
iTendrian que salir y moverse! Estan haciendo las dos cosas. No pueden sentarse en silencio. Y eso es lo que
le ocurre a tu mente.

La mente es buena en si misma. Todo es bueno en si mismo, en su lugar. Cuando la mente sea necesaria,
Usala; cuando no sea necesaria, ponla a un lado. Tu sigues siendo el maestro y todo lo demas es una funcion.

Pero la mente ha asumido el mando. Sea lo que sea que estés haciendo, ella sigue y sigue; al igual que una
radio que no puedes apagar porque se le ha estropeado el boton y sigue siempre encendida. Estas durmiendo
y la radio continGa. Estas descansando, comiendo, haciendo el amor, y la radio continda. Y tienes que
aguantarla constantemente. Poco a poco, te vas volviendo insensible al hecho de que la radio siga encendida;
simplemente no escuchas.

Eso es lo que le ha ocurrido a tu mente. Sigue y sigue y sigue; no sabes donde esté el botdn para apagarla.
No escuchas, simplemente la soportas, la ignoras. Lo has dado por hecho como si tuviera que ser asi.

No es asi, de ser asi no podria ocurrir un buda. Y cuando digo esto, lo digo a través de mi propia experiencia.
No es asi. El botdn se puede sustituir. Eso es lo Unico que hacen las meditaciones. No te conducen a la
iluminacién, lo Unico que hacen es poner el botdn que faltaba o arreglar el que estaba roto o bloqueado, o que
todavia no funcionaba, o que no sabias como usar.

La meditacién es una técnica, y la técnica puede ayudar solamente a la funcion, no a tu ser. Asi que ninguna
meditacién te conduce directamente al ser, simplemente arregla tus funciones. Entonces el zapato encaja
perfectamente y te iluminas.

Chuang Tzu tiene razén: «Cuando el zapato es el que corresponde al pie, te olvidas del pie». Cuando cada
funcién encaja, el cuerpo se olvida; cuando cada funcion encaja, este mundo de apariencias desaparece.
jEstés iluminado! De repente todas las cosas estan iluminadas tal como son.

Si deseas ir por el Camino Unico,
no desprecies ni siquiera el mundo



de los sentidos y las ideas.

iESTO ES HERMOSO! Sosan dice...: no desprecies ni siquiera el Inundo de los sentidos y las ideas.

Hay dos tipos de personas. Uno es el que va luchando contra los sentidos: tratando de matar al cuerpo,
tratando de no disfrutar a través del cuerpo, de no enamorarse, de no comer con placer. Luchan contra sus
sentidos, se convierten en grandes ascetas. Son basicamente masoquistas, disfrutan torturdndose a si mismos.
Pero la sociedad les respeta, y ese respeto se vuelve un aliciente.

Se les considera grandes hombres porque los sentidos no les atafien. Y no pueden ser grandes, porque los
sentidos son las puertas para encontrar el infinito que te rodea. Los sentidos son las puertas; por estas puertas
el infinito entra en ti y td entras en el infinito.

Ellos van cerrando sus puertas. Entonces sus casas, Sus cuerpos, se convierten en prisiones, y sufren. Y
cuanto mas sufren, mas se les respeta y se les venera; porque la gente cree que han hecho algo milagroso,
gue han transcendido el cuerpo.

No hay ninguna necesidad de transcender el cuerpo. Lo Unico que tiene que ocurrir es que el cuerpo funcione
correctamente, perfectamente. Es un arte, no se trata de ninguna austeridad. No se trata de austeridad; no
tienes que luchar contra él, sélo tienes que entenderle. Y el cuerpo es enormemente sabio; mas sabio que tu
mente, recuérdalo, porque el cuerpo ha existido durante mucho mas tiempo que la mente. La mente es una
recién llegada, es una nifia.

El cuerpo es muy antiguo, muy, muy antiguo. Una vez tuviste forma de roca: el cuerpo estaba ahi, pero la
mente se A encontraba profundamente dormida. Luego, te convertiste en un &rbol: el cuerpo estaba ahi, con
todo su follaje y sus flores. La mente ain permanecia profundamente dormida, no tanto como en la roca, pero
aun asi, estaba dormida. Luego te convertiste en un animal, en un tigre: el cuerpo estaba vibrante de energia,
pero la mente no estaba funcionando. Luego te convertiste en un péjaro; luego en un hombre... El cuerpo ha
estado funcionando durante millones de afios.

El cuerpo ha acumulado mucha sabiduria, es muy sabio. Asi que, si comes demasiado, el cuerpo te dice:
«jParal». La mente no es tan sabia. La mente dice: «Tiene un sabor exquisito; come un poco mas». Si
escuchas a la mente, entonces ella se vuelve destructiva para el cuerpo, de una u otra forma. Si escuchas a la
mente, primero dir&: «Sigue comiendo», porque la mente es tonta, es una nifia. No sabe lo que esta diciendo.
Es una recién llegada, todavia no ha aprendido. Todavia no es sabia, es inexperta. Escucha al cuerpo. Cuando
el cuerpo diga: «Tengo hambre», come. Cuando el cuerpo diga: «Para», hazlo.

Escuchar a la mente es como si un nifio estuviera guiando a un anciano: ambos se van a caer en una zanja.
Si escuchas a la mente al principio estards demasiado en los sentidos, y después te hartaras. Y cada sentido te
producird infelicidad, te producird mas ansiedad, més conflicto, mas dolor.

Comer demasiado te causara dolor, y vomitaras; dafiara todo el cuerpo. Entonces la mente dird: «Comer es
malo, asi que ayuna». El ayuno también es peligroso. Si escuchas al cuerpo, nunca comera en exceso ni
nunca de menos; simplemente seguira el Tao.

Algunos cientificos han estado trabajando en este problema y han descubierto un fendmeno muy interesante:
los nifios pequefios comen cuando tienen hambre y se van a dormir cuando tienen suefio; ellos escuchan a sus
cuerpos. Pero los padres, los confunden, los obligan: «Es la hora de la cena, o de la comida, o de esto y
aquello, o es la hora de dormir; jvengal!». No les permiten seguir a sus cuerpos.

Asi, un investigador prob6 a dejar a nifios a su libre albedrio. Trabajaba con veinticinco nifios; no se les
obligé a irse a dormir ni se les forzd a levantarse. Durante seis meses no se les obligd a nada. Y de ello
sobrevino una comprension muy profunda.

Durmieron estupendamente. Tuvieron menos suefios, sin pesadillas, ya que las pesadillas procedian de las
imposiciones de sus padres. Comian bien, pero nunca demasiado; tampoco menos de lo necesario, y a veces
incluso no comian nada. Cuando el cuerpo no lo sentia, no comian y nunca se enfermaron debido a la
alimentacion.

Se lleg6 a entender algo que nadie hubiera sospechado, algo milagroso. S6lo Sosan, Lao Tse o Chuang Tzu
pueden entenderle, pues son Maestros del Tao. jFue todo un descubrimiento! Se llegd a entender que si un
nifio enfermaba, entonces no comia ciertos alimentos. Y los cientificos trataron de entender por qué no comian
esos alimentos: los analizaron y descubrieron que, para esa enfermedad en particular, esos alimentos eran
nocivos. ¢ Como podria haberlo sabido el nifio? El cuerpo sabe.

Y cuando el nifio estaba creciendo, comia més de aquello que era necesario para su crecimiento. Entonces
lo analizaban y descubrian que esos ingredientes eran de gran ayuda para el crecimiento. Y segun iban
creciendo tomaban otros alimentos, porque sus necesidades iban cambiando. Un dia un nifio comia algo vy al
dia siguiente ni siquiera lo probaba. Y los cientificos se dieron cuenta de que el cuerpo tiene su propia
sabiduria.

Si permites que el cuerpo se exprese, vas por el camino correcto, el Gran Camino. Y esto no s6lo ocurre con
la alimentacion, sino que también ocurre con todas las cosas de la vida. Tu sexo se enferma por tu mente, tu
estomago se enferma por tu mente. Interfieres con el cuerpo.

iNo interfieras! Prueba, aunque solo sea durante tres meses; no interfieras. Y te volveras muy sano, te
invadira el bienestar. Sentiras que todo va bien, el zapato encaja. Pero el problema es la mente.
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La mente tiene su propia funcién: como relacionarte con otros, cdmo moverte en este mundo en el que vive
tanta otra gente, como conducir un coche, cédmo seguir las normas del trafico, como no crear un peligro para
los demas o para ti mismo, cédmo mirar hacia adelante y hacer planes. La mente es como un radar: mira hacia
adelante (hacia donde moverse, cdOmo moverse), pero la base sigue siendo el cuerpo.

Las personas que estan en contra del cuerpo y destruyen sus sentidos tardaran mas tiempo en descubrir su
iluminacién que aquellas que escuchen a sus sentidos y sigan sus consejos.

Si escuchas a tus sentidos te vuelves sencillo. Desde luego nadie va a respetarte, porque dirdn de ti: «Este
es un hombre sensual». Y un hombre sensual estda mas vivo que un hombre no sensual. Pero a nadie le
interesa la vida; todo el mundo estéa interesado en venerar algo que ya esté muerto.

No esperes ningun respeto de la gente, o de lo contrario te perderas. Llega un momento en el que todo el
mundo puede respetarte, pero tl no puedes respetarte a ti mismo porque te has perdido del todo. Nada encaja,
todo te sale mal.

iEscucha al cuerpo!; porque estas aqui para disfrutar de este momento que te ha sido dado, este hermoso
momento, esta maravilla que te ha ocurrido. jEstas vivo, consciente, y el mundo es enorme!

El ser humano es un milagro en este pequefio planeta (jmuy, muy pequefo, diminuto!). El Sol es sesenta
veces mayor que esta Tierra, y este sol es una estrella mediocre. Hay soles millones de veces mas grandes
gue este, y hay millones de soles y millones de universos. Y hasta ahora parece, que la ciencia sepa, que la
vida y la consciencia es algo que solo ha sucedido en esta Tierra. Esta Tierra est4 bendita.

No sabes hasta donde has llegado. Si supieras hasta donde has llegado, te sentirias agradecido y no
pedirias nada mas. Podrias haber sido una roca y no hubieras podido hacer nada al respecto. jEres un
hombres! Y estas sufriendo, preocupandote y sin darte cuenta de nada. Disfruta este momento porque puede
gue nunca regrese.

Esto es a lo que los hindues se refieren cuando dicen que puedes volver a convertirte en una roca. Si no lo
disfrutas, si no creces en él, caeras. Puedes volver a ser un animal de nuevo. Esto es lo que significa: recuerda
siempre que este climax de consciencia es el punto méas elevado; si no te integras en él y lo disfrutas, caeras.

Gurdjieff solia decir que ta todavia no tienes un alma; la vida es una oportunidad para conseguirla, para
convertirte en un alma. No sigas perdiendo el tiempo y la energia porque, si mueres sin haberlo resuelto,
simplemente desaparecerds. ¢Y quién sabe si volveras a tener otra oportunidad? Nadie puede saberlo, no hay
nadie que pueda aclarar esta cuestion.

Lo maximo que se puede decir es que este momento es la oportunidad. Si lo disfrutas, si te sientes en éxtasis
y agradecido con él, se resolverd mejor. Recuerda, para estar agradecido no se necesita nada mas: lo que
tienes ya es demasiado, ya es suficiente para sentirte agradecido. No le pidas mas a la existencia.
Simplemente goza de lo que te ha dado. Y cuanto mas lo goces, mas te sera dado.

Jesus dice, y esta es una cita muy paraddjica: «Cuanto mas tengas, mas te serd dado; y si no tienes nada,
hasta lo que tienes te serd quitado». Esto parece algo muy anticomunista. Parece absurdo. ¢Qué clase de
mateméaticas son estas? «jCuanto mas tengas, mas te serd dado; y si no tienes nada, hasta lo que tienes te
sera quitado!» Parece dicho a favor de los ricos y en contra de los pobres.

Esto no tiene ninguna relacion con la economia ordinaria; es la economia suprema de la vida. Solamente
aquellos que tienen obtendrdn mas, porque cuanto mas disfrutan més crecen. La vida crece en el gozo. El gozo
es el sutra.

Estate contento y agradecido con lo que sea que tengas. jLo que sea! Sé feliz con ello. Y entonces tendras
mas apertura, y méas cosas te llegaran: te volveras capaz de recibir mas bendiciones. El que no esté
agradecido perdera lo que tiene. Al que lo estd, la existencia entera le ayuda a crecer méas, porque se lo
merece y se da cuenta de lo que ha recibido.

Sé més amoroso y recibirds mas amor. Sé més pacifico y recibirds méas paz. Da mas y tendras mas para dar.
Comparte y tu ser aumentara.

Pero tu nunca das, nunca amas, nunca compartes. De hecho ni siquiera te das cuenta de que tienes algo.
Estds simplemente esperando que algo ocurra en algun lugar. jYa ha ocurrido! Simplemente miralo; tu llevas el
tesoro. Y nunca das porque no sabes que te ha ocurrido a ti, y no sabes que dar se convertird en tu
crecimiento.

Una vez, en una comunidad judia, ocurrié que un santo se estaba muriendo. Era un hombre pobre, pero muy,
Mmuy rico; rico en su ser, rico en su éxtasis. Era un mistico.

Y toda la comunidad estaba preocupada por su muerte. Llamaron a todos los médicos del lugar pero ya no
podia hacerse nada, la muerte se acercaba a cada momento. Entonces se reunié toda la comunidad para
hacer lo Ultimo que se podia hacer: rezar. Pero ni siquiera esto parecia servir de nada.

Asi que el rabino dijo: «Ahora ya sélo queda una cosa por hacer, y Dios no nos ayudard a menos que la
hagamos. Ofreceremos nuestras vidas. Asi que donemos algunos dias o algunos afios de nuestras vidas a
este santo».

Y todo el mundo se adelanto; la gente le amaba. Alguien dijo: «Yo ofrezco cinco afos»; otro: «Yo un afio»;
algun otro: «Un mes»; y otro mas: «Un dia». Incluso hubo un avaro que dijo: «Un minuto». Pero hasta eso
(hasta eso, piensa, no te rias), hasta un minuto de vida no es poca cosa, no es algo insignificante. Cuando te
estés muriendo, echaras de menos hasta ese minuto.
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Entonces Mulla Nasrudin, que también estaba alli, se acercéd. El no era judio pero también amaba a ese
mistico. Y dijo: «jVeinte afios!».

Nadie podia creerse lo que habia oido. Un judio que estaba sentado justo detras de él le tir6 del pantalon y le
dijo: «¢Qué estas haciendo, Nasrudin? ¢Te has vuelto loco? jVeinte afios! ¢Qué significa eso? jEso es
demasiado! ¢Acaso te has vuelto loco? jPero si ni siquiera eres judio!».

Nasrudin dijo: «jDe la vida de mi mujer!».

Nadie esté dispuesto a compartir nada. Y a no ser que compartas no recibirds mas, porque no seras digno de
mas. No lo mereceréas. Exige, y lo perderas; da y lo obtendras.

Esta vida, tal como es, ya es demasiado. Se dichoso en ella, en sus pequefias cosas. Hasta el alimento
deberia convertirse en un sacramento. Hasta darse la mano tendria que convertirse en una oracion, deberia
ser una ofrenda. Hasta el estar con la gente deberia convertirse en una profunda alegria; porque lo que a ti te
ha ocurrido no ha ocurrido en ningun otro lugar. Sosan dice:

Si deseas ir por el Camino Unico,
no desprecies ni siquiera el mundo
de los sentidos y las ideas.

NO DESPRECIES el mundo de los sentidos, no desprecies el mundo de las ideas, porque también ellos son
hermosos en si mismos. Si no te involucras en ella, ¢qué hay de malo en una idea? Es una hermosa flor. La
mente es buena si esté en su lugar. Hay una ensefianza de Gurdjieff, y por cierto muy relevante para el hombre
moderno. El dice que todos tus centros estan mezclados: su pureza se ha perdido, todo interfiere con todo. Y
tiene razén. Cuando haces el amor no necesitas la mente, pero ella sigue funcionando. En realidad haces el
amor con la mente, no con el centro sexual. El sexo no es malo, el sexo es algo hermoso en si mismo; un
florecimiento, un profundo compartir, un profundo encuentro entre dos personas. Pero la mente siempre esta
interfiriendo. Y entonces el centro sexual se tomara su propia revancha. Mientras estudias el Gita, el Coran o la
Biblia, el sexo te vendra a la mente, y te pondrds a pensar en él. Tiene que ser asi, porque has perturbado el
centro sexual, asi que él se tomard la revancha.

Observa los anuncios. Si quieres vender algo, primero tienes que hacerlo sexualmente atractivo. Da igual que
vendas un automovil o un dentifrico: tendras que meter una mujer desnuda en el anuncio. Primero tendras que
encontrar una mujer desnuda. jNo importa lo que quieras anunciar! Es como si lo que quisieras vender no fuera
la pasta de dientes, sino la mujer desnuda, el sexo. Si vendes jabdn, tendras que afadirle algin hermoso
cuerpo desnudo.

He oido que:

A una modelo italiana que llevaba muchos afios trabajando como modelo para los anuncios de una marca de
jabon, cuando se hizo mayor y ya no le importaba a nadie, le preguntaron: «¢Qué clase de jabon usa usted
realmente?».

Y ella contestd: «Ninguno, porque todos son nocivos para la suavidad de la piel. jYo simplemente uso lana
humedecida, por eso mi piel se conserva tan hermosa! Pero he ayudado a vender todo tipo de jabones, y se
venden».

Cuando Mulla Nasrudin cumplié cien afios, yo le pregunté: «Nasrudin, ¢cudl es el secreto para vivir tantos
anos?».

El contesto: «¢Espera un poco'. En siete dias todo se aclarard, y entonces te lo podré decir».

Yo le volvi a preguntar: «¢Qué pasa? ¢Qué es lo que tiene que aclararse?».

El dijo: «<Muchas compaiiias financieras estan detras de mi, asi que mi abogado esta aclarando las cosas:
¢ qué vitaminas he tomado?, ¢ qué alimentacién he llevado? En este momento yo no lo sé, pero en una semana
todo estara claro y todo el mundo lo sabrax».

Las ideas en si mismas son hermosas. No hay nada que sea malo. Todo es bueno si estd en el lugar
adecuado; y todo se vuelve dafiino si esta en un lugar inadecuado: entonces no encaja nunca.

Y esto es lo que pasa contigo: todo esta mal. Cuando haces el amor, entra la mente. Cuando meditas, entra
el sexo. Cuando comes, entra la mente. Cuando te duermes, entra la comida. Todos los centros estan
mezclados en un caos.

Deja que cada centro sea puro, deja que cada centro funcione por su propio derecho, a su propio tiempo.
Tiene su propio tiempo, su propio caracter y su propio periodo. No le dejes que se vaya a los otros centros.

Y empieza con la mente, porque ella es la mayor perturbadora, la que mas ruido arma y la que se mete en el
terreno de todos los demas centros, quiere dominarlo todo. Elimina esa dominacion. Cada sentido deberia ser
puro y gozar de su propio derecho. No hay necesidad de que la mente entre.

Entonces cuando goces de la mente, ningun centro interferird. Entonces no sera un problema, porque todos
los demds centros son inocentes. Tu mente es astuta; y tl escuchas al astuto, nunca escuchas a los inocentes
sentidos. La mente es lista, calculadora. Todos los demés sentidos son simplemente inocentes y no pueden
luchar contra la mente porque la mente es un gran politico, y los sentidos son gente sencilla. El sexo es simple
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y la mente lo condena. El centro sexual no puede hacer otra cosa que ver como la energia se va a canales
equivocados.

Disfruta de cada sentido en si mismo; y cuando lo estés disfrutando fundete en él, para que no quede
ninguna energia que se pueda mover a ningln otro sitio, que toda la energia esté en él. En ese momento no
hay mente, en ese momento no hay nadie; te conviertes en energia sexual. Cuando tengas hambre vuélvete
hambre; come como si cada célula de tu cuerpo tuviera hambre y absorbiera el alimento. Y déjalo gozar.

Y cuando quieras pensar, siéntate debajo de un &rbol, cierra los ojos jy disfruta de tus pensamientos! No hay
nada malo en los pensamientos. Gézalos como el florecimiento que son, un hermoso florecimiento, una gran
poesia en si mismos. Entonces llega una claridad, entonces tus aguas no estan turbias, entonces el lodo se
asienta y puedes ver através de las cosas.

Si deseas ir por el Camino Unico,

no desprecies ni siquiera el mundo

de los sentidos y las ideas.

En realidad, aceptarlo plenamente

es idéntico a la verdadera lluminacion.

Si puedes aceptar plenamente lo que quiera que seas, eso es la iluminacion. No pienses que cuando te
ilumines veras luces y tendras visiones; jeso es completamente absurdo! Eso ocurre en el camino, pero es soélo
parte de la mente, no tiene nada que vez con lo supremo. Todas tus luces y experiencias proceden de la
mente.

La energia se mueve en el cuerpo; hay sentidos sutiles que se ocultan en él. Cuando estos sentidos se
activan, puedes sentir muchas cosas. No hay nada malo en ello, disfratalo, pero no creas que eso es la
iluminacion.

La iluminacion ocurre s6lo cuando no hay ninguna queja en ti, cuando no vas a ningun sitio, cuando no hay ni
deseo ni condena ni juicio. Simplemente existes, con una aceptacioén total Entonces hay iluminacion.

La iluminacién es algo muy ordinario. No es nada extraordinario, no es nada especial; porque lo especial es
la busqueda del ego. jEs algo muy normal'! No hay demanda, no hay nada que afiorar ni nada a lo que
agarrarse. Simplemente eres, y eres feliz; feliz sin causa alguna.

Recuérdalo. Esa es la diferencia entre la felicidad y el éxtasis. Tu felicidad tiene una causa. Cuando viene un
amigo, te alegras. ¢ Durante cuanto tiempo? Durante un rato; después te alegraras de que se vaya. ¢ Qué clase
de felicidad es esta? Es causada, y las causas desaparecen. M&s tarde o mas temprano te hartaras y
desapareceran. El éxtasis es una felicidad sin causa. Simplemente tal como eres, eres feliz. Sin ninguna
explicacion.

Obsérvalo en su totalidad. Nunca piensas en por qué eres desgraciado; simplemente eres desgraciado. Y en
cambio, siempre que eres feliz, empiezas a preguntarte: «¢Por qué estoy feliz?». El sufrimiento parece ser algo
natural; en cambio la felicidad parece ser algo innatural que s6lo ocurre algunas veces. El sufrimiento es tu
estado natural y la felicidad tu anhelo.

Una persona iluminada es simplemente feliz, de la misma forma que ti eres simplemente desgraciado.
iSimplemente feliz!, nunca desgraciado. Aunque a veces el zapato le apriete, él simplemente lo pone en su
sitio. No es sufrimiento, es simplemente dolor fisico; es una incomodidad, pero no sufrimiento. Simplemente
pone el pie en su sitio; se cambia de zapato o camina sin zapato.

Un iluminado puede sentir la incomodidad, pero nunca el sufrimiento; porque ¢cémo va a ocurrir el
sufrimiento? Al no haber ninguna causa para su éxtasis, el sufrimiento es imposible. Si no tiene una causa,
¢,como vas a quitarselo? Sin causa, no tiene opuesto. Esto es ananda.

Los hindues tienen una palabra, ananda: éxtasis bendito, alegria sin causa, sin razon alguna. Por eso,
siempre que alguien esta en éxtasis, el mundo entero piensa que esta loco. Le preguntaran: «¢Por qué estas
en éxtasis? ¢De qué te ries?», como si reirse fuera un crimen. Y si dices: «jSimplemente me rio! jReirse es
bueno!», ellos no lo pueden entender. Porque ellos para reirse Necesitan que haya tensién. Y en esto se basan
todos los chistes.

¢Por qué te ries cuando alguien cuenta un chiste? ¢Qué ocurre en ti? ¢Qué hace el chiste? Crea una
tension. La historia continda y te va intrigando mas y mas, te vas poniendo cada vez mas tenso, porque no
puedes imaginarte qué rumbo va a tomar. Entonces, de repente, hay un giro, y el giro es tal que nunca te
hubieras imaginado que fuera asi.

Si ya te lo esperas, lo cual quiere decir que te sabes el chiste, no te reirds. Simplemente diras que el chiste
era malo, porque no se ha creado esa tension. Cuando no conoces el chiste, o no sabes como va a seguir, se
crea la tensién; esperas, estds atento: ¢qué ocurrird? Y de repente la historia toma un cariz que no te
esperabas. Y la tensién se libera, y te ries. Esta risa es una liberacion de tension, tiene una causa.

¢Por qué te causa placer el sexo? Porque es una tension. TU comes, respiras, se crea cierta energia; la vida
siempre te da més de lo que necesitas. La vida es abundante, la vida es un lujo, jun perfecto lujo! No le importa
cuéles sean tus necesidades, siempre te da més de lo que necesitas.
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Esta energia extra se acumula en el cuerpo; eso es la energia sexual. Al acumularse se crea una tension en
tu cuerpo. Entonces la tensidn surge y tienes que liberarla. Cuando esa tensién se descarga te sientes feliz,
relajado; puedes dormir.

Pero el truco esta en la tensidon. Asi que si haces el amor con excesiva frecuencia y no se acumula esa
tension, se vuelve soso; el chiste se vuelve soso, no tiene gracia. Si haces el amor con demasiada frecuencia,
te hartaras; porque no depende del amor, depende de la tensidn generada.

Si hacer el amor se convierte en una cosa cotidiana, la energia no es desbordante. Entonces, después de
hacer el amor, en vez de sentirte feliz te sientes desgraciado, frustrado. Asi no puede haber orgasmo, porque el
orgasmo necesita mas energia que el cuerpo. Es una sobreabundancia, por eso todo el cuerpo vibra en él.

Recuerda, en las sociedades represivas la gente gozaba mas del sexo, porque hasta encontrarse con la
propia esposa era dificil. Y qué decir de encontrarte con la esposa de otro... Eso era casi imposible; habia que
traspasar muchas barreras para encontrarse con la propia esposa.

En la India no podias ver a tu propia esposa a la luz del dia. Con una familia tan enorme, con cien personas
viviendo juntas, durmiendo juntas, a veces, tenias que prepararlo todo para hacer el amor. Era hermoso,
hermoso en un sentido, porque la tensién creada era tan elevada que llegaba a un climax, y entonces
sobrevenia el valle de la relajacion.

En Occidente el sexo se ha vuelto insipido. En Occidente ya nadie disfruta del sexo; tienen demasiado. Te
desprendes de la energia antes de generarla. Asi es como ocurre la felicidad durante toda tu vida: creas
tension y luego la relajas.

El éxtasis es otra cosa. No tiene causa. No es una tensién y una liberacién, no tiene nada que ver con la
tension y la liberacién; es simplemente la felicidad que llega cuando te sientes bien con la existencia, cuando
sientes que aceptas. Cuando sientes que aceptas, de repente sientes que toda la existencia te acepta.
Entonces puedes bendecir al todo, y el todo te bendice a ti. El éxtasis no tiene causa. Y no se te puede quitar.
TU no puedes hacerme desdichado. Como mucho, me puedes hacer sentir incbmodo, eso es todo.

No existe opuesto al éxtasis, ananda. No tiene ninguna causa en absoluto. Por eso puede ser eterno. Sin
embargo, lo que necesita de una causa no puede ser eterno: cuando desaparezca la causa, el efecto
desaparecera.

En realidad, aceptarlo plenamente

es idéntico a la verdadera lluminacion.

El hombre sabio no persigue ninguna meta,
pero el tonto se encadena a si mismo.

Todas tus metas se convierten en grilletes, se convierten en prisiones; estas enjaulado en ellas. Y por eso
sufres, y entonces preguntas: «¢,Como ser libre?». jLibérate de las metas y seras libre! jNo hay que hacer nada
mas! No crees metas, y no habra cautiverio.

Hay un Dharma, una verdad, una ley, no varias;
las distinciones surgen

por las tenaces necesidades del ignorante.
Buscar la Mente con la mente (discriminatoria)
es el mayor de los errores.

Buscar la Mente con la mente (discriminatoria)
es el mayor de los errores.

¢ QUE ESTAS HACIENDO cuando creas una meta? ¢Quién crea la meta? La crea la mente, y luego la mente
busca una forma de alcanzarla. Entonces la mente inventa técnicas, métodos, maneras. Y t0 sigues esas
técnicas y esos métodos. ¢Qué es lo que estas haciendo? Estas siguiendo a la mente, te estds moviendo en
circulos. La meta es creada por la mente, los medios son creados por la mente, y la mente te dirige. ¢, Como
vas a alcanzar la nomente con la mente?

Y la mente est4 tensa, porque no se puede relajar. Depende de los opuestos. Esta condenada a permanecer
moviéndose de extremo a extremo. Puede condenar, puede apreciar, pero no puede aceptar totalmente. Y la
totalidad es la meta; y sélo se puede llegar a través de la aceptacion.

La mente no puede aceptar, solo puede negar. Y cuando niega se siente muy bien, debido al ego. El que
niega eres t0. Cuando el ego acepta se siente muy mal, porque cuando no hay negacion, cuando no hay lucha
ni conflicto ni addénde ir, ¢qué va a hacer? Es como si para ti, simplemente estar aqui y ahora no tuviera
sentido. La felicidad esta ocurriendo en cualquier otro lugar, ¢qué estas haciendo ta aqui?

He oido que:

Una vez dos vagabundos estaban descansando bajo un arbol. El lugar era muy tranquilo y hermoso. Un
arroyo burbujeaba justo al lado y soplaba una agradable brisa fresca. Uno de los vagabundos le dijo al otro:
«En este instante, no me cambiaria ni por un tio que tuviera cincuenta mil dolares».
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El otro dijo: «¢Y si ese tio tuviera cien mil dolares, qué?». El primero respondid: «Ni aun asi».

El segundo continué hablando y dijo: «¢Imaginate que tuviera un millon de dolares».

Entonces el primero se entusiasmé, e incorporandose, dijo: «jBueno eso ya es otra cosa. Ahora estas
hablando de una verdadera pasta».

Asi es como funciona la mente: imaginacion, suefio; y el suefio se convierte en «la verdadera pasta». En
realidad no hay nadie con quien cambiarse, pero la emocion se ha creado.

En cuanto piensas en algo, inmediatamente te emocionas. Hasta con una foto de una mujer desnuda te
excitas. De ahi que exista tanta pornografia en el mundo. Es solamente una foto; lineas y colores sobre un
papel, nada mas. Ahi no hay nadie, y tl lo sabes perfectamente, pero le ocultaras esa foto a los demas, y
cuando estés solo te pondras a meditar en ella. ¢ Qué estas haciendo?; «verdadera pasta».

La mente es so6lo imaginacion, pero tl te emocionas. Y cada vez que te emocionas, la mente te ha vendido
algo. Pero entonces seras desgraciado, porque la mente puede venderte la idea pero nunca puede proveerte la
mercancia.

Ese es el problema: no tiene material que surtir. Puede venderte la idea (es un buen vendedor), pero no tiene
nada que entregar. Y cuando llegues y pidas que se te entregue, te surtira con cualquier otra cosa.

He oido que:

Un vendedor fue a su jefe y le dijo: «Tengo un problema. Esa tierra que vendimos se ha convertido en un
problema. EI hombre que la compré me llama a todas horas porque todo el terreno esté cubierto por un metro
de agua. Y me dice: "¢Qué clase de tierra me ha vendido? ¢Coémo voy a edificar ahi?". ;Qué hago? ¢Le
devuelvo el dinero y cancelo la operacion?».

El jefe le respondid: «¢Qué clase de vendedor eres ta? jAprovecha la ocasion para venderle dos lanchas a
motor!».

Un vendedor tiene que seguir vendiendo. Si esto no ha valido, entonces alguna otra cosa valdra. Y si el
hombre se emociond la primera vez, jporque no va a entusiasmarse de nuevo! Solo se necesita usar alguna
argucia.

La mente te ha vendido ideas del futuro, pero no puede proporcionartelas porque el futuro nunca llega. Y
cuando quiera que llegue siempre serd el presente. La entrega es en el presente, y el vendedor habla del
futuro. La entrega es aqui, y la mente piensa en términos de esperanza, de suefio, de imaginacion. Acepta la
realidad tal como tu eres y tal como es el mundo. No intentes cambiar nada; y surge la iluminacién. Y entonces
todo cambia, porque ya no eres el mismo. Si ti cambias algo, nada cambiara. Si aceptas, todo se transforma.
Todo se ilumina con una luz que nunca antes habias visto. De repente se escucha una musica que nunca
antes habias escuchado, se revela una belleza que estaba oculta. Se abre una puerta, la oscuridad desaparece
y un sol se levanta.

Pero eso ocurre solamente cuando estds a gusto contigo mismo. Es algo que ocurre, no es el resultado de
tus esfuerzos. Y no te sientas infeliz, porque si no es un resultado, entonces ¢qué puedes hacer ta? Siéntete
feliz porque no dependa de tu esfuerzo. Puedes lograrlo en este mismo instante. No hay necesidad de
posponerlo.

El entendimiento es aceptacion. La aceptacion es iluminacion. Los budistas (y Sosan es budista), los
seguidores de Buda, tienen una palabra en particular para «aceptacién». Ellos lo llaman tathata. Quiere decir:
sin queja, sin condena, sin deseo. Quiere decir que las cosas simplemente son como son. Asi es el camino:
esencialidad.

Y uno vive en la esencialidad. Ocurra lo que ocurra, uno esta dispuesto a dejar que ocurra. Donde vaya la
vida, uno va con ella. Lo que ocurra es bueno. No creas un conflicto, estds de su lado. No nadas, flotas; y
nunca nadas contracorriente. Simplemente flotas con la corriente, y poco a poco no sabes quién es quién, ni
gué es qué, quién es el rio y quién es el que se ha vuelto parte del rio. jTU te conviertes en el rio! Esto es la
iluminacion.

Actividad y descanso derivan de la ilusion;

en la iluminacion no hay agrado ni desagrado.

Todas las dualidades proceden de ignorantes deducciones.
Son como suefios o flores en el aire:

es estupido intentar atraparlas.

Ganancia o pérdida, correcto o incorrecto:

tales pensamientos tienen que ser finalmente

abolidos de una vez por todas.

Si el ojo nunca duerme,

todos los suefios cesaran naturalmente.
Si la mente no hace discriminaciones,
las diez mil cosas

son como son: de la misma esencia.
Entender el misterio de la Unica esencia
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es liberarse de todos los enredos.

Cuando todas las cosas se ven por igual,
se alcanza la esencia intemporal del Ser.
Ninguna comparacién o analogia es posible
en este estado sin causas ni relaciones.

7. TODOS LOS SUENOS DEBEN CESAR.

LA MENTE TIENE SOLO UNA capacidad, la de sofiar. Y este sofiar continlia hasta cuando estas despierto.
Esta es la razén por la que Sosan o0 JesuUs no creen que estés jamas despierto, porque el sofiar tiene una
condicion: que ocurre solamente cuando estas durmiendo.

Primero hay que entender estas dos cosas: la mente es el origen de todos los suefios, pero el sofiar es algo
gue solo puede ocurrir estando dormido. Y si estds sofiando las veinticuatro horas del dia, una cosa es
absolutamente cierta: que estéas profundamente dormido. En cualquier momento cierras los 0jos y el suefio esta
ahi; continla como una corriente oculta. Aun mientras estas ocupado con algo, para todos los propdsitos
externos pareces estar despierto, pero en lo profundo una corriente de suefios fluye constantemente.

Es como con las estrellas. Durante el dia no puedes ver las estrellas en el cielo. Pero estan ahi, ¢a donde se
van a ir? Pero no puedes verlas por la luz del sol. Si te adentras en un pozo profundo, a cincuenta o cien
metros de profundidad, desde ahi podras ver las estrellas en el cielo aln en pleno dia. Estan ahi, pero debido a
la cantidad de luz no puedes verlas. Se necesita oscuridad para poder verlas.

Lo mismo ocurre con el sofiar; los suefios también estan ahi durante el dia, pero se necesita oscuridad para
verlos. Es como cuando vas al cine. Si encienden las luces de la sala puede que la pelicula siga
proyectandose, pero tu no la veras. Si apagas las luces, si la sala esta oscura, entonces podras ver.

El sofiar es tu continuidad, y a no ser que se rompa esta continuidad no podras saber qué es la verdad. La
cuestidn no es si la verdad esta cerca o lejos, la cuestion es si la mente esta sofiando o no.

Asi que el problema bésico no radica en cédmo buscar la verdad; no puedes buscarla con una mente que
suefia, porque tus suefios se impondran sobre lo que sea que aparezca ante ti. Tus suefios se proyectaran en
ello, tu lo interpretards. No seras capaz de verlo tal como es. Lo veras de acuerdo a tus suefios, lo falsificaras.
La verdad esta ahi, porque sélo la verdad puede ser; o que no es verdad no puede ser.

Asi que una cosa mas antes de entrar en este sutra: Shankara dividié la realidad en tres categorias y
entender estas categorias es algo maravilloso. La primera es la de la verdad: lo que es. De hecho ninguna otra
cosa es posible; solo la verdad es y sélo la verdad puede ser.

La segunda categoria es la de lo que no es verdad, lo que no puede ser. No tiene posibilidad de ser, porque
¢,cémo puede ser lo que no es verdad? Para ser, se necesita la verdad. Por eso lo falso no es, la verdad es.
Shankara encuentra mas tarde una tercera categoria a la que llama sofiar, apariencia, ilusion, maya: lo que
aparenta ser pero que no es.

Asi que hay tres categorias. La verdad, lo que es. Si tus ojos estan claros, sin nubes, si la mente no esta
sofiando solo hay una categoria: la verdad. Pero si tu mente estd sofiando aparecen las otras dos categorias.

El suefio es, en cierto sentido, porque tl lo suefias. Y no es, en un sentido diferente, porque no se
corresponde con la realidad. Suefias por la noche que te has convertido en un rey y por la mafiana descubres
gue solo eres el mismo mendigo de siempre. El suefio era falso, pero era, asi que tiene una cualidad verdadera
en él, porque ha ocurrido. Y en los momentos en los que estaba ocurriendo tu creias absolutamente que era
verdad, o de otra forma habria cesado inmediatamente.

Si te vuelves consciente de que «estoy sofiando, esto no es real», el suefio se rompe, ya estas despierto. El
suefio ocurrié durante unas horas; tiene una cualidad verdadera, que ha existido. Pero no es verdad porque por
la mafiana descubres que no fue. Fue sélo un pensamiento, una burbuja en el aire, una flor en el cielo; algo
aparentemente verdadero pero que no lo era.

La verdad es, lo falso no es, y entre ambos hay un mundo de suefios que conlleva la cualidad de ambos. La
mente es el origen del sofiar, asi que la mente es ilusoria. La mente es el origen de todo maya.

Puedes creer que si dejas el mundo y te vas a los Himalayas alcanzaras la verdad. Te equivocas, porque tu
casa no es maya, tu mujer no es maya, tus hijos no son maya; no. Tu mente es maya. ¢ Como vas a dejar aqui
tu mente e irte a los Himalayas? La mente estd dentro de ti. Si puedes dejarla, puedes dejarla en cualquier
lugar. Si no puedes dejarla, no puedes dejarla aunque te vayas a los Himalayas.

A la mujer, a los hijos, a la casa, al mundo, se le llama maya, ilusion, en un sentido secundario; porque la
mujer existe, ella tiene un ser. Ella es Brahma en si misma, ella es la verdad; no como esposa sino como alma.

Tu mente la interpreta como esposa: «Ella es mi esposa». Entonces se crea un suefio. Ella esta ahi,
jabsolutamente cierto! Tu estas aqui, jabsolutamente cierto! Y entre ambos ocurre un suefio. Tu la llamas tu
esposa, y ella te llama su marido. Ahora existe un suefio entre los dos, y los suefios siempre se convierten en
pesadillas. Asi que todas las relaciones al final se convierten en pesadillas, porque no puedes tolerar una
ilusion durante mucho tiempo. La ilusién es algo temporal; y tarde o temprano tiene que desaparecer. No puede
ser eterna, no puede ser permanente.
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Amas a una mujer y se crea un suefio. Pero ¢ cuanto puede durar un suefio? En el momento que se acaba la
luna de miel, el suefio se ha acabado; aun antes. ¢ Qué haras entonces? Entonces fingiras, porque ahora eres
un esclavo de tus propias promesas.

Fingirds que todavia amas. Todavia seguiras fingiendo: «Qué hermosa eres»; seguiras fingiendo: «No existe
nadie como tu».

Pero ahora todo seré fingido. Y cuando finges, cuando el suefio se ha roto y todavia contindias con el suefio,
el suefio se vuelve una carga, y muy pesada. Por eso vives con tanto sufrimiento.

El sufrimiento no es otra cosa que suefios rotos, arco iris rotos, ilusiones rotas, apariencias. Pero has
invertido tanto en ellos que no puedes ver la verdad: que eran suefios desde el principio.

Y en vez de ver la verdad echaras la culpa al otro. Dirds: «Esta mujer me ha engafiado. No era tan buena
como aparentaba ser. Me ha engafiado, no me mostré su verdadera realidad». Y no te daras cuenta de que
esa no es en absoluto la cuestién. Ta fuiste quien cred un suefio en torno a ella, y debido a ese suefio no
pudiste ver la realidad. Ella también estaba creando un suefio en torno a ti.

Asi que siempre que dos personas se enamoran, no hay dos personas sino cuatro: el amante, el amado v,
entre estos dos, el amado creado por la mente del amante y el amante creado por la mente del amado. Estos
dos ultimos son suefios, estos dos van cambiando.

Tarde o temprano, cuando el suefio se rompa, seréis dos no cuatro. Siempre que seais dos habra
dificultades. Entonces te gustaria volcar la responsabilidad en el otro: «Es por el otro». Y de nuevo vuelves a no
darte cuenta de la cuestion. Esto quiere decir que crearas el mismo suefio en torno a otra mujer, porque
pensards: «Esta mujer no me va a engafiar, y ademas ahora soy mas listo».

Pero la mente nunca es lista. La esencia de la mente es la estupidez, asi que nunca puede ser lista. Puede
ser astuta, astuta en su estupidez, pero nunca puede ser sabia. Esa no es su naturaleza, porque la sabiduria
sélo llega cuando el sofiar desaparece. Asi, si sofiar es la realidad béasica de la mente, esta nunca puede ser
sabia.

Un buda es sabio porque ya no tiene mente. Un «Sosan» es sabio porque ahora vive desde la no-mente:
todos los suefios han cesado. Ve las cosas tal como son. TU nunca ves las cosas tal como son; las mezclas
con tus ilusiones y tienes miedo de mirar directamente porque sabes, inconscientemente, en algun lugar
profundo de tu ser, que las cosas no son como tu las ves.

Pero crees que ver la realidad de las cosas sera demasiado, demasiado duro; puede que no seas capaz de
soportarlo. La mezclas con suefios para hacerla un poco mas dulce. Piensas que es amarga, asi que la cubres
con una capa de azucar. ¢ Crees que si en suefios cubres a una persona con azlcar se volvera dulce? No, sélo
te estaras engafiando a ti mismo, a nadie mas. De ahi tanta desdicha.

La infelicidad ha sido causada por tus suefios, y uno tiene que ser consciente de este fendbmeno. No
vuelques la responsabilidad en el otro, de ser asi crearas otros suefios. Date cuenta de que quien proyecta
eres ta, pero es dificil darse cuenta.

En una sala de cine, ti miras a la pantalla, nunca miras hacia atras; pero el proyector estd a tu espalda. La
pelicula en realidad no esta en la pantalla; en la pantalla tan sélo hay una proyeccién de luces y sombras. La
pelicula estéa justo detras de ti, pero nunca miras hacia alla, y alli es donde esta el proyector.

Tu mente esta detras de todo esto, la mente es el proyector. Pero ti siempre miras al otro porque el otro es la
pantalla. Cuando estds enamorado de alguien, esa persona te parece hermosa, no tiene comparacion. Cuando
odias, esa misma persona te parece horrible pero nunca te das cuenta de como la misma persona puede ser la
mas horrible y la mas hermosa.

Cuando estas enamorado, la otra persona es una flor, una rosa, un jardin de rosas sin espinas. Cuando no te
gusta, cuando la odias, las flores desaparecen, sélo quedan las espinas, ya no es un jardin (el mas feo, el mas
sucio, algo que ni siquiera quieres mirar). Y nunca te das cuenta de lo que estas haciendo. ¢ Como es que las
rosas desaparecen tan deprisa, en s6lo un minuto? Ni siquiera tarda un minuto. En este momento estés
amando y al siguiente estas odiando; a la misma persona, a la misma pantalla, toda la pelicula cambia.

Simplemente observa y serds capaz de ver que la otra persona no es la cuestion sino que ti estas
proyectando algo. Cuando proyectas amor, la persona te parece estupenda; pero cuando proyectas odio, la
persona te parece horrible. No se trata de la persona; en realidad no has visto a la verdadera persona. No
puedes ver la realidad a través de los ojos de la mente.

S| REALMENTE quieres llegar a conocer la verdad, las escrituras no te servirdn de nada. Tampoco te servir
de nada irte a los Himalayas. Sélo hay una cosa que te puede ayudar: empezar a ver las cosas sin la mente.
Cuando mires a una flor, no permitas que la mente diga nada. Sélo mirala. Sera dificil debido a tu viejo habito
de interpretar. Siempre estés interpretando, y las interpretaciones difieren. Las interpretaciones dependen de la
mente.

Mulla Nasrudin estaba en el juzgado porgue habia solicitado el divorcio. Le dijo al juez: «Esto ya se ha vuelto
imposible. Cada dia cuando vuelvo a casa me encuentro que mi esposa esté ocultando a un hombre u otro en
el armario».

Hasta el juez se asombro y le preguntd: «¢Todos los dias?». Nasrudin contesto: «jTodos los dias! Y ni
siquiera con el mismo hombre; cada dia un hombre diferente».
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Solo para consolar a Nasrudin el juez dijo: «Debes de sentirte muy humillado. Vuelves a casa cansado y
pensando que tu mujer estard esperando para recibirte y darte la bienvenida amorosamente, y al volver cada
dia te encuentras con un hombre diferente escondido en el armario. Eso no est4 nada bien». Nasrudin dijo: «Si,
me molesta mucho; porque nunca encuentro sitio para colgar mi ropa».

Cdmo interpretas las cosas depende de la mente.

Entonces Nasrudin abandoné a su mujer y huyo. Le cogieron y de nuevo le llevaron ante el juez. El juez dijo:
«Nasrudin, has abandonado a tu esposa, eso no esta bien, eres un desertor y mereces un castigo por ello».

Nasrudin dijo: «jEspere! Antes de tomar ninguna decision tiene que ver a mi esposa. Cuando la haya visto no
se le ocurrira decir que soy un desertor. En todo caso dira: "jNasrudin, eres un cobarde!". Y eso si lo acepto.
Yo no soy ningun desertor, simplemente un cobarde. Pero antes tiene usted que conocer a mi mujers.

Cdémo ves las cosas depende de ti, no de las cosas. A no ser que llegues a un punto en el que abandones la
mente interpretativa y veas directamente, inmediatamente, la mente es tu mediador. Te trae las cosas
distorsionadas, te trae las cosas mezcladas con interpretaciones. No son puras.

Asi que la Unica forma de alcanzar la verdad es como aprender a que tu vision sea inmediata, como
abandonar la ayuda de la mente... Esta gestion de la mente es el problema, porque la mente sélo puede crear
suefios. Y puede crear suefios maravillosos que pueden emocionarte. Y a través de esa emocion el suefio
empieza a parecer la realidad.

Si te emocionas demasiado, estds intoxicado, ya no estds en tus sentidos; lo que ves entonces es una
proyeccion tuya. Y hay tantos mundos como mentes, porque cada mente vive en su propio mundo. Puedes
reirte de la estupidez de los demas, pero hasta que no empieces a reirte de la tuya propia no seras capaz de
convertirte en un hombre de Tao, el hombre natural, el hombre de la verdad. Entonces, ¢ qué hay que hacer?

Inténtalo con pequefias cosas: no hagas intervenir la mente respecto a ellas. Cuando mires a una flor,
simplemente mira. No digas: «jQué hermosa! jQué horrible!». jNo digas nada! No pongas palabras, no
verbalices. Simplemente mira. La mente se sentird incomoda, intranquila. La mente quisiera decir algo.
Simplemente dile a la mente: «jEstate en silencio! Déjame ver. S6lo voy a mirar».

Al principio serd dificil, pero comienza con cosas en las cuales no estés muy involucrado. Sera dificil mirar a
tu mujer sin poner palabras. Estds muy involucrado, demasiado enganchado emocionalmente. Enfadado o
enamorado, pero demasiado involucrado.

Mira cosas que sean neutras: una roca, una flor, un &rbol, la salida del sol, un pajaro volando, una nube
flotando en el cielo.

Mira solamente las cosas con las que no estés muy involucrado, con las que puedas permanecer desligado,
con las que puedas permanecer indiferente. Comienza con cosas neutrales, y sélo cuando lo hayas conseguido
muévete hacia situaciones cargadas emocionalmente.

La gente empieza por situaciones cargadas; y fracasa, porque es casi imposible. A tu mujer, o la amas o la
odias; no hay término medio. Si amas estas loco y si odias estas loco; de ambas formas vendran las palabras.
Es casi imposible no dejar que vengan, muy dificil, debido a la practica constante de hablar.

Una mafana fui a casa de Mulla Nasrudin. Estaban tomando té cuando llegué. Su mujer le decia: «Querido,
anoche mientras dormias decias cosas muy desagradables sobre mi».

Nasrudin me mir6 y dijo: «¢Quién ha dicho que yo estaba dormido? No puedo decir nada cuando estoy
despierto, por eso fingia estar dormido».

Dormido o despierto, cuando estas muy involucrado emocionalmente es dificil dejar la mente a un lado. La
mente intervendra. Asi que, primero, observa las situaciones que no estén cargadas. Cuando tengas el
sentimiento de que puedes mirar a ciertas cosas sin que interfiera la mente, entonces inténtalo con relaciones
cargadas emocionalmente.

Poco a poco, uno se va haciendo eficiente. Es como nadar: al principio tienes miedo, piensas que no vas a
sobrevivir. Y has estado funcionando durante tanto tiempo con la mente que no puedes creer que puedas
existir sin ella ni por un solo instante. jPero inténtalo!

Y cuanto mas vas dejando de lado la mente, mas luz llega a ti, porque cuando no hay suefios las puertas se
abren, las ventanas se abren, el cielo llega hasta ti y el sol se levanta y llega hasta tu mismo corazén; su luz
llega hasta ti. Cuanto més y mas te vas vaciando de suefios, mas y més te vas llenando de la verdad.

Y si dejas de sofiar cuando estas despierto, poco a poco, también dejaras de sofiar mientras duermes,
porque solamente puede existir como circulo continuo. Si el circulo se rompe por alguna parte, poco a poco,
todo el edificio se desmoronara. Si le quitas un ladrillo, todo el edificio ya est4 en camino de convertirse en una
ruina. Si durante el dia puedes mirar las cosas sin sofiar, entonces durante la noche tendrds cada vez menos
suefos, porque tu noche no es otra cosa que el reflejo de tu dia, una continuidad del mismo. Cuando el dia es
diferente, la noche es diferente. Cuando estas despierto..., y por «despierto» se entiende que no estas
sofiando, no sélo que tengas los ojos abiertos...

JesUs solia decir a sus discipulos: «jPermaneced despiertos!». ¢Acaso estaban siempre durmiendo,
constantemente?, porque cada dia les repetia: «jPermaneced despiertos!». Buda les ensefiaba a sus
discipulos cada dia: «jEstad despiertos!».

¢Por qué? Ellos tenian los ojos abiertos, tan abiertos como los vuestros y sin embargo Buda y Jesus decian
constantemente: «jEstad despiertos!». Lo que ellos querian decir es: «jNo sofiéis, simplemente estad
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presentes aqui! iNo o0s vayais a ningun otro sitio!». Si 0s vais a los recuerdos, al pasado, sofais; si os vais al
futuro, a la imaginacioén, sofdis. Estad aqui y ahora; sélo entonces no estaréis sofiando.

En el presente no hay suefio. En el presente no hay mente. En el presente tl estas ahi y la verdad esta ahi.
Entonces no hay espacio entre la verdad y td; porque ambos son verdad, no hay divisién. Tu te disuelves en la
verdad y la verdad se disuelve en ti. TU te conviertes en Brahma y Brahma se convierte en ti. El sofiar crea una
barrera a tu alrededor, invisible pero muy sutil, muy poderosa.

Ahora, intenta entrar en este sutra.

Actividad y descanso derivan de la ilusion;
en la iluminacion no hay agrado ni desagrado.

¢POR QUE A Tl TE AGRADAN ciertas cosas y te desagradan otras? ¢Coémo ocurre eso de que a ti te
agraden unas cosas y te desagraden otras? ¢ Como ocurre esta division?

¢Has penetrado alguna vez en el mecanismo del agrado y el desagrado? Merece la pena tratar de
profundizar en ello. Dices: «A mi me gusta esta persona, y esta otra no». ¢Por qué? Y de repente un dia esta
no te gusta y te ha empezado a gustar la otra. ¢Por qué? ¢Cual es el mecanismo? ¢Por qué te gusta una
persona? Te gusta una persona si te permite fortalecer tu ego; si se convierte en una pantalla y te ayuda a
sofiar. Te gusta una persona si se ajusta a tu suefio. Pero si, por el contrario, una persona no se ajusta a tu
suefio, si no te permite sofiar, te desagrada, te molesta. No encaja, no te hace de pantalla. No es pasiva, es
activa; por eso te desagrada. Quieres que sea una pantalla pasiva, para que coopere con lo que suefies, sea lo
que sea.

Ouspensky, el principal discipulo de Gurdijieff, dedicé su libro En busca de lo milagroso a su Maestro, con
estas palabras: «A la persona que destruyd todos mis suefios». Pero una persona que destruya todos tus
suefios no sera de tu agrado. Hasta Ouspensky tuvo que abandonar a Gurdjieff, y en los ultimos afios nunca
volvio a verle. Empez0 a trabajar por su cuenta. Y al final murié enemistado con Gurdjieff.

Hasta una persona de la consciencia de Ouspensky, que podia sentir que este hombre destruia los suefios,
tuvo que abandonarle. Puede que te des cuenta pero, cuando alguien realmente va destruyendo y
destruyendo, sientes que ese hombre es un enemigo.

Un verdadero Maestro siempre parecera un enemigo: este es el criterio para saber si es verdadero o no. Un
Maestro falso te ayudard siempre a sofiar; nunca perturbara tus suefios. Sino que, por el contrario, te
consolard, te dara tranquilizantes. Te consolard, te aliviard. Sus enseflanzas seran como una hermosa cancion
de cuna. Te cantara para que puedas dormir bien, eso es todo.

Pero un verdadero Maestro es peligroso. Acercarse a €él es un peligro. Te acercas bajo tu propio riesgo,
porque no te puede permitir sofiar, no te puede ayudar a sofiar, jporque entonces se pierde todo el propdsito!

El destruird. Y los suefios estan muy cerca del corazon. Crees que tus suefios son tu corazon, y cuando
destruyen los suefios, sientes que te estan destruyendo a ti. Es como si alguien te estuviera matando. Los
hindles se han dado cuenta de esto, por eso dicen que un verdadero Maestro es como la muerte.

Cuando te acercas a un Maestro vas hacia la muerte. Tendrds que morir porque, a no ser que mueras, no
podréas renacer. Cuando se rompen los suefios, la verdad llega a la existencia, la verdad se manifiesta.

A ti te gusta alguien cuando ayuda a tu ego. Te gusta una chica porque dice que eres el hombre perfecto.

Una vez escuché a dos jévenes amantes hablando. Estaban sentados a la orilla del mar y las olas eran
enormes. El muchacho dijo: «jVenid, hermosas olas, cada vez mas grandes!». Y las olas se iban haciendo
cada vez més grandes.

La chica dijo: «jQué maravillad jEI mar te obedece!».

Esta persona te gustara. Si alguien alimenta tu ego, tU estas dispuesto a agrandar el suyo a cambio. Te gusta
alguien cuando todo encaja. Es un acuerdo mutuo. En el momento en que alguien va a lo suyo o que algo no
encaja o que esa persona es inflexible, que empieza a dominar, a poseer o herir tu ego...

Y eso va a suceder, porque el que tu ego se engrandezca no es la causa de que gustes a esa persona; le
gustas porque su ego se engrandece. TU le gustas a €l por él mismo, por su ego, y a ti te gusta porque tu ego
se engrandece. Vuestros propositos son diferentes. Y un acuerdo de ese tipo no puede ser eterno. Y no es sélo
gue vuestros propdsitos sean diferentes sino que son opuestos, porque solamente uno puede ser el maestro y
ambos tratais de serlo. Al principio seréis muy carifiosos porque el terreno es desconocido. Pero poco a poco, a
medida que las cosas vayan asentandose, o0s volveréis mas y mas inflexibles, posesivos, dominantes,
agresivos con el otro. Y entonces empezais a dejaros de gustar. Tu odias a quien de alguna manera trata de
derrocar tu superioridad. Amas a quien te hace sentir superior.

El ego sufre continuamente de complejo de inferioridad. Por eso a un hombre le gustaria amar a esta mujer y
a aquella, a miles de mujeres. Se puede convertir en un don Juan porque, aungue sélo sea al principio, la mujer
siempre coopera. Y esta es una estrategia, una estrategia femenina: la mujer coopera sélo al principio. En
cuanto siente que ya no te puedes escapar, que estds atrapado, empieza a dominarte. Te gustaria conquistar
muchas mujeres, pero solo en el comienzo. Fijate, todos los amores son maravillosos sélo al principio. Es muy
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dificil, muy raro, encontrar un amor hermoso al final. Y si puedes encontrar algo asi, entonces te daras cuenta
de que esta relacién ha sido un amor verdadero.

Lo importante es el final, no el principio, porque al principio todos los amores son hermosos, pero sélo al
principio; porque al principio ambos son diplomaticos, ambos estan atrayéndose, se estan mostrando el uno al
otro lo hermoso de si mismos; forma parte del negocio. Pero una vez que se ha vendido el producto, los rostros
cambian, y entonces lo auténtico sale a la superficie, entonces comienza a trabajar el ego agresivo. Esta es la
auténtica cosa que aparece al final. Lo verdadero aparece al final, nunca al principio, porque al principio ambos
intentan acercarse. Y una vez que estan cerca, cuando todo se da por hecho, entonces lo verdadero entrara en
erupcion.

¢Por qué te gusta alguien? ¢Por qué te gusta algo? jDeja aparte las personas!: ¢por qué te gusta algo?
Porque hasta las cosas refuerzan tu ego. Si tu vecino se compra un coche mas grande, tU también tienes que
comprarte otro mas grande, porque lo importante no es el coche. Puede que el mas pequefio sea mas comodo,
mas adecuado para el tradfico moderno; puede que tengas menos problemas con el pequefio. Puede que el
mas grande sea mas problematico, mas costoso, quiza ni te lo puedas permitir; pero si el vecino se ha
comprado un coche mas grande, ta también tienes que comprarte otro. Te gusta. ¢Por qué te gusta? Todos tus
gustos proceden del ego: un coche mas grande te da prestigio.

Una vez ocurrié que:

El jefe de Mulla Nasrudin le llamé a su despacho muy enfadado. Le hizo sentarse y le dijo: «jNasrudin, esto
ya es demasiado! He oido que ayer por la noche, después de la fiesta que dimos en la oficina, cogiste una
carretilla con alguien montado en ella y os fuisteis a la calle principal del pueblo. ¢(No te das cuenta que
haciendo eso dejas el prestigio de la compafia por los suelos?

Nasrudin dijo: «Pues no le di ninguna importancia, porque usted era el que iba en la carretilla. Los dos
estdbamos borrachos, asi que no pensé que fuera una cuestion de prestigio (pues el jefe iba en la carretilla).
De modo que nos fuimos a dar una vuelta por la calle principal. Todo el mundo estaba feliz, la gente se lo paso
en grande».

El prestigio; sélo te olvidas del prestigio cuando estds borracho. Entonces haces cosas absurdas. Pero
entender eso es hermoso. El prestigio debe de tener alguna relacién con el alcohol, porque sélo cuando te
intoxicas te olvidas de él. De otra forma siempre estas obsesionado con el prestigio, el respeto, la
respetabilidad.

Cuando algo te da prestigio, te gusta. Te gusta una casa porque te da prestigio. Puede que no sea
conveniente ni comoda. Fijate en el mobiliario moderno. No es en absoluto cdmodo, pero ¢ quién quiere tener
muebles antiguos? Lo moderno es mejor, mas incomodo que lo antiguo, jpero moderno! Da prestigio. Lo que
da prestigio es alcohdlico, te intoxica. Te sientes poderoso.

Pero ¢a qué viene este anhelo de poder? Y recuerda, si o que quieres es poder, nunca alcanzaras la verdad.
También a veces llamas a la puerta de Dios pidiendo poder; pero te equivocas de puerta. La puerta de Dios es
sélo para aquellos que se han hecho absolutamente conscientes de que el poder, la busqueda de poder, es
una tonteria, una locura.

Aceptas y rechazas segun el ego. Si no hubiera ego, ¢donde estarian el agrado y el desagrado?
Simplemente desaparecerian. No tendrias esta mente que divide, que acepta y rechaza y crea alternativas.
Cuando estas a gusto contigo mismo...; y el ego nunca esta a gusto consigo mismo; es una constante molestia,
porque el ego tiene que mirar todo el tiempo a su alrededor, y hay millones de personas.

Alguien se compra un coche més grande, ¢y qué vas a hacer ti? Alguien consigue una mujer mas hermosa,
&Y qué vas a hacer t0? Alguien tiene mas salud que td, ¢y td? Alguien tiene unos o0jos mas bonitos que td, ¢y
gué vas a hacer ti? Alguien es mas inteligente, mas listo, tiene mas dinero... Y hay miles de personas a tu
alrededor, y tU estds en competencia con todo el mundo. jTe volverds loco! Es imposible. Nunca llegara el
momento en el que te sientas contento. ¢ COmo va a ser posible? Hasta los emperadores...

He oido que una vez:

Alejandro Magno intentaba llegar a un cuadro que habia en la pared. El cuadro estaba inclinado y queria
colocarlo correctamente, pero no llegaba porque era un hombre bajo (s6lo media un metro y medio). Su
guardian media casi dos metros, asi que inmediatamente se acercé y lo colocd en su sitio. Pero eso ofendid
mucho a Alejandro.

El guardian dijo: «Sefior, siempre que necesite alcanzar algo digamelo. Soy mas grande que usted».

Alejandro dijo: «jM&s grande no! jMas alto; pero no més grande!».

Y siempre que Alejandro se encontraba con otros mas altos que él (y se los encontraba porque muchos de
sus soldados eran més altos que él), se sentia humillado.

Puedes poseer el mundo entero, pero un mendigo puede ser mas alto que tl y entonces pierdes el mundo
entero, ya no eres nada. Puedes ser el emperador, pero un mendigo puede cantar mejor que td. No puedes
tenerlo todo. Lo que sea que poseas no te satisfara. La mente, el ego, se sentira siempre insatisfecho.

El agrado y el desagrado se deben al ego, y el ego sufre inmensamente. Cuando no hay ego no hay cuestion
de agrado o desagrado. Te mueves en este mundo como una brisa. No decides «voy hacia el norte», no
sientes agrado o desagrado. Donde sea que la naturaleza te lleve, fluyes. Si la naturaleza fluye hacia el norte,
el viento sopla hacia el norte. Si la naturaleza cambia y comienza a soplar hacia el Sur, el viento sopla hacia el
sur. No tiene eleccion propia.
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Un hombre del Tao no tiene eleccion propia. Va donde el rio le lleve. Nunca empuja al rio, nunca lucha contra
él. No tiene eleccidn, no tiene preferencias, ni siente agrado ni desagrado. Puede que te dé la impresion de que
tiene preferencias y aversiones, pero eso es porque no lo puedes entender. Puede que hasta sientas que la
nube se mueve hacia el norte, puedes interpretar que la nube se mueve hacia el norte porque tiene eleccion,
gue ha elegido moverse hacia el norte. Pero te equivocas. La nube no tiene eleccion.

Al igual que la nube, el hombre del Tao no esta determinado a ir a ningln sitio, no tiene un destino. Se mueve
simplemente porque toda la naturaleza se mueve en esa direccion. El no lo ha elegido. La eleccién permanece
en el todo; el agrado, el desagrado, permanecen en la totalidad; no son de su incumbencia. Esta
despreocupado y donde sea que llegue es la meta. No hay una meta predeterminada; donde sea que llegue es
la meta. Cuando es asi estas contento donde estés.

Pero la mente seguira interpretando de acuerdo a sus propias leyes. Si ves a un buda, también te dara la
impresién de que tiene preferencias y aversiones, pero estaras equivocado porque le interpretaras de acuerdo
a tu mente. A veces se dirigira al norte y pensaras que asi debe de haberlo elegido, ¢como si no? ¢ Por qué si
no ir al norte? A veces le prestar4d mas atencion a otra persona que a ti; pensaras que debe de haberlo elegido
él. «Si no, ¢por qué? ¢Por qué no me esti prestando a mi la misma atencién?». Y yo te digo: él no lo ha
elegido, sélo el todo decide. El ya no es un factor decisivo, es sencillamente como una nube.

Que le esté prestando mas atencién a una persona soélo quiere decir que la atencién se mueve de esa
manera, como una nube. Esa persona debe de estar mas necesitada, esa persona debe de estar mas vacia y
atrae mas atencién. Es como si cavas un agujero en la tierra: el todo atraerd agua hacia él, porque el agua
fluye hacia abajo. Si esa persona es mas meditativa, Buda le concedera mas atencion; pero recuerda, él no lo
esté haciendo: ha sido atraido. Es un simple fenémeno natural. No es su eleccion o su gusto.

Buda dio un mensaje silencioso a Mahakashyapa. Le dio una flor, entonces alguien preguntd: «¢Por qué a
Mahakashyapa? ¢ Por qué no a otro?». Porque alli habia otros y algunos eran discipulos més respetados.
Estaba Sariputra, que era uno de los discipulos méas famosos, muy conocido en todo el pais. EI mismo era un
maestro. Antes de entregarse a Buda, €l ya tenia quinientos discipulos que le seguian. Y todos se entregaron a
Buda porque su Maestro se habia entregado a él. Sariputra era un erudito muy famoso. ¢Por qué no a él?

¢Por qué no a Ananda? Ananda habia vivido junto a Buda durante cuarenta afios, como una sombra,
sirviéndole en todo lo que fuera necesario, como un criado, era como un hermano para Buda, de su misma
sangre, de la misma familia real. ¢Por qué no a Ananda? ¢Por qué no a Modgalyayana, que era otro gran
erudito respetado por miles de personas?

¢Por qué a Mahakashyapa, a quien nadie conocia? ¢Por qué en el que nunca habia pensado nadie y de
quien no se conoce nada excepto este suceso? Buda sali6 una mafiana con una flor y se quedd sentado
mirdndola, en silencio. La gente alli reunida empezé a inquietarse porque habian acudido para escuchar un
sermén. Entonces Mahakashyapa se rié, y Buda le hizo llamar, le dio la flor y dijo a los alli reunidos: «Todo lo
gue se puede decir os lo he dado a vosotros y lo que no puede ser dicho se lo doy a Mahakashyapa.

Este es el Unico suceso que se conoce de Mahakashyapa. Antes de esto era desconocido, y después de esto
no se vuelve a saber nada de él. ¢ Por qué a Mahakashyapa? No es una eleccién, porque si lo fuera la hubiera
recibido Sariputra. No es un gusto, si fuera cuestién de gustos entonces la hubiera recibido Ananda. Buda dijo
gue no tenia ninguna alternativa. Mahakashyapa era el Unico que podia recibirla: era el Unico que estaba en
silencio y entendio.

La historia cuenta que Buda dijo: «Aunque no se hubiera reido yo hubiera ido a él y le hubiera ofrecido la flor,
porque era el tnico disponible, el Gnico vacio en toda la asamblea. Aqui hay grandes eruditos, pero todos estan
llenos de su erudicién. También esta aqui Ananda, pero esta lleno de excesivo afecto y apego hacia mi.
Mahakashyapa esta simplemente vacio; es una casa vacia, ha desaparecido». Ha atraido a la nube.

Pero fijate en la actitud de sus discipulos; deben de haber pensado que eso debia de significar algo. «¢Por
gué esta Buda tan apegado a Mahakashyapa? ¢ Por qué no puede darnos a nosotros lo que no puede darse en
palabras? ¢ Por qué tiene que hacer de Mahakashyapa el primero?»

Pero recuerda, un hombre del Tao, un hombre iluminado, simplemente fluye como una nube. No tiene
preferencias ni aversiones, porque todo eso pertenece a la mente sofiadora, al ego sofiador.

Actividad y descanso derivan de la ilusion;

en la iluminacion no hay agrado ni desagrado.

Todas las dualidades proceden de ignorantes deducciones.
Son como suefios o flores en el aire:

es estupido intentar atraparlas.

Ganancia o pérdida, correcto o incorrecto:

tales pensamientos tienen que ser finalmente

abolidos de una vez por todas.

HAY QUE RECORDAR esta frase: «De una vez por todas». Deja que penetre profundamente, porque hay

dos formas de hacer las cosas: gradualmente, o de una vez. Si las haces gradualmente no seras capaz de
hacerlas, porque si las haces gradualmente persisten.
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Por ejemplo, estas enfadado y tu ira te preocupa. Se ha convertido en un habito y te dices: «Voy a dejar de
enfadarme poco a poco, gradualmente». ¢Cémo vas a dejar de hacerlo poco a poco, gradualmente? Porque
mientras tanto practicaras y cuanto mas practicas mas se arraiga. Dices que se necesita tiempo ¢ Entonces qué
vas a hacer?

Como mucho, puedes refinar la ira. Puede que nadie la note, puede que la ocultes muy bien. Pero ¢qué
haras respecto al tiempo? Si has entendido que es algo que no esta bien, entonces ¢ por qué gradualmente?
¢Por qué no de una vez? Si se has entendido que algo no esta bien, ¢ por qué darse tiempo? Y si no lo ha;
entendido, entonces ¢,cémo lo vas a hacer gradualmente? Y mientras tanto la ira vendra y el habito se arraigara
mas.

Como mucho, puedes modificarla, pero el modificar la rabia no hace que desaparezca: todavia estara ahi. La
puedes modificar de formas muy sutiles; pero estard ahi. Puede que hasta empiece a convertirse justo en su
opuesto, pero estard ahi. Nadie sera capaz de notarlo pero ti siempre serds consciente de que esta ahi.

No, el entendimiento es siempre de una vez. O entiendes 0 no entiendes. Si no entiendes, ¢como vas a
abandonar nada? Y si entiendes, ¢por qué gradualmente? Si entiendes, ahora mismo, inmediatamente lo
abandonas.

Una vez vino un hombre a ver a Buda con flores en ambas manos. Buda mir6 las flores y le dijo: «jTiralas!».

Y el hombre tir6 las flores que llevaba en la mano izquierda. Pensé: «Quiza sea de mal gusto traer flores en
la mano izquierda a Buda» (porque la mano izquierda no esta bien considerada. La derecha esta bien y la
izquierda esta mal, no se debe dar con la mano izquierda). Asi que, sintiéndose culpable, las tird.

Buda se rid y dijo: «jTiralas!». Asi que también tuvo que tirar las que llevaba en la mano derecha, pero
entonces se quedd perplejo.

Y cuando ambas manos estaban vacias, Buda se ri6 a carcajadas y dijo: «jTiralas!». Pero ya no tenia nada
que tirar. Y el hombre mird a un lado y otro, sin saber qué hacer.

Ananda le dijo: «<Buda no ha querido decir que tiraras las flores. Lo que hay que tirar es al que ha traido las
flores. Tirando las flores no ocurrird nada. ¢ Por qué no tirarte a ti mismo?

El hombre entendié y se arrojo a los pies de Buda. Y nunca volvié a su palacio.

Su primer ministro llegd y le dijo: «¢Qué esta haciendo., Aunque quiera renunciar, deje que pase un poco de
tiempo para que las cosas se asienten. jRegrese! Su esposa, sus hijos, sus asuntos y todo el reino...; jdénos
un poco de tiempo! Aunque decida renunciar, ¢por qué tanta prisa?».

El hombre dijo: «Cuando entiendes, siempre es de una vez. Si no entiendes, siempre pospones».

Solo la ignorancia pospone, y al posponer, te juega una mala pasada. Sientes que has entendido, pero
¢,cémo vas a hacerlo de una vez? Lo iras haciendo poco a poco; esto es un truco para no hacerlo nunca. El
truco es: «Lo haré mafanax.

Observa: cuando te enfadas, inmediatamente actlas, pero si estds de buen humor lo pospones. Si quieres
hacerle un regalo a alguien lo pospones, pero si quieres enfadarte lo haces inmediatamente; porque sabes de
sobra que si pospones, las cosas no llegaran a hacerse. Posponer es un truco. En el fondo sabes que no hay
necesidad de ello, pero superficialmente piensas: «Lo voy a hacer». Asi es como te engafias a ti mismo.

Sosan dice:

...tales pensamientos tienen que ser finalmente
abolidos de una vez por todas.

iNo pospongas! Si algo esta mal, obsérvalo y abandénalo. En realidad no hay necesidad de abandonarlo. Si
sientes que algo no esta bien y puedes observarlo, se caera por si solo. No podras mantenerlo.

Lo mantienes porque no consideras que esté mal. Si no estas convencido es mejor decir: «No tengo claro
gue esto sea algo malo, asi que lo voy a mantener». Al menos estaras siendo honesto, y la honestidad esta
bien. No seas deshonesto.

Algunos se acercan a mi y dicen: «Si, yo sé que la avaricia esta mal, pero poco a poco...».

Pero ¢como o cuando alguien ha dejado de ser avaro poco a poco? Mientras tanto, la avaricia va echando
raices mas profundas en ti. ¢ Por qué decir que la avaricia est4d mal si no puedes abandonarla inmediatamente,
en este mismo instante? Di: «Y0 no siento que sea algo que esté mal, siento que esta bien. Cuando sienta que
estd mal, lo abandonaré». Al menos serds honesto y sincero, y un hombre sincero llegard a entender. Pero un
hombre gque no lo es nunca llegara a entender. Todos decis que la ira es mala: ¢entonces por qué continuar
con ella? ¢ Quién te obliga a tenerla? El conocimiento es transformacién. Si realmente supieras que la ira no es
buena te desharias de ella inmediatamente. La abandonarias de una vez. Es algo instantaneo, no es algo que
ocurra en el tiempo, no se pierde ni un momento. Pero tl eres muy astuto. Crees que sabes, pero no sabes.
Quieres creer que sabes y que, poco a poco, estas intentando cambiarte a ti mismo. La transformacion nunca
es gradual, siempre es de una vez.

Hay una historia de los jainas que cuenta lo siguiente:

Un hombre lleg6 a su casa cansado después de todo un dia de trabajo. Su mujer le estaba dando un bafio
(esta es una historia antigua, ahora las mujeres ya no bafian a sus maridos). Su mujer le estaba dando un bafio
y mientras le echaba agua y le relajaba el cuerpo, le dijo: «Mi hermano se ha hecho seguidor de Mahavira y
estd pensando en renunciar al mundo».
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El hombre se ri6 y dijo: «¢ Pensando?; jentonces nunca renunciara!».

La esposa se sintié herida, porque se trataba de su hermano. Asi que dijo: «¢Qué sabes ti? Yo nunca te he
visto yendo a visitar ni a Mahavira ni a Buda ni a nadie, ¢y ta eres el que cree que sabe? Mi hermano es un
gran erudito y entiende a Mahavira. Medita y reza, es un hombre religioso. En cambio td, ¢qué? Yo no veo
nada religioso en ti. Nunca te he visto rezar ni meditar. ¢Y tu te atreves a decir que él nunca sera capaz de
renunciar?

El hombre se levanté (desnudo, porque estaba tomando un bafio), salié del bafio y se fue a la calle. La mujer
le llam@: «¢ Estas loco? ¢ Ddnde crees que vas?».

El contest6: «Ya he renunciado».

Y nunca volvid. Este es el hombre; él entendio.

Nunca se preparé para ello; nadie pensaba que fuera un hombre religioso, pero esa cualidad... Fue a
Mahavira, se postré ante ély se convirtié en un fakir desnudo.

La mujer fue a buscarle, llorando. Hasta el hermano de su mujer fue a convencerle de que no habia prisa:
«jFijate en mi! Llevo pensandolo durante veinte afios. Eres un loco; ¢ es esta manera de renunciar?».

El hombre contest6: «No me importa, ¢hay acaso alguna otra manera de hacerlo? Lo has estado pensando
durante veinte afios y lo seguirds pensando durante veinte vidas. Siempre que renuncias a algo es de esta
manera, porque no hay otra; jde una vez por todas!

Ves una cosa con claridad y ocurre. Es cuestion de claridad. Una mirada directa a la naturaleza de las cosas,
entonces no es cuestién de cambiar en algun lugar del futuro. Nadie cambia en el futuro; la transformacion es
siempre «aqui-ahora». Este momento es el tnico en el que puede ocurrir algo. No hay ningin otro momento.

Si el ojo nunca duerme,

todos los suefios cesaran naturalmente.
Si la mente no hace discriminaciones,
las diez mil cosas

son como son: de la misma esencia.

Si el ojo nunca duerme...

ESTOS DOS 0OJOS tienen que dormir porque son parte del cuerpo, y el cuerpo no tiene una energia eterna.
El cuerpo es un compuesto, no es una fuerza elemental. En él se combinan muchas cosas. Es un mecanismo,
un mecanismo bioldgico. Tiene que ser constantemente alimentado con energia: comida, agua, aire. Se crea la
energia, se crea el combustible, y el cuerpo funciona; el cuerpo es un mecanismo. Tus 0jos se cansaran
porque todas las maquinas se cansan.

Te sorprendera saber que en los Ultimos afios se ha hecho un gran descubrimiento: se ha descubierto que
las maquinas también tienen que descansar. jLas maquinas! Nunca te lo hubieras imaginado. Pero si conduces
un automovil durante veinte o treinta horas, el automovil necesitara descansar. Te sorprenderd. ¢Por qué? Un
coche no es una mente, un coche no es consciencia. ¢Por qué iba a necesitar descansar? Si todo funciona
bien puedes continuar y continuar, solo tienes que ir echandole combustible.

Te equivocas. Ahora se han descubierto métodos para saber cuando estd cansado el automovil. Y el
automovil esta cansado porque todos los mecanismos estan destinados a cansarse. Si dejas que el automovil
descanse en el garaje durante unas horas, hay métodos que indicaran cuando esta listo para volver a moverse.

Todos los mecanismos necesitan descansar. No solamente tu cuerpo, todos los mecanismos necesitan
descansar, luego vuelven a revivir. La consciencia es lo Unico que no necesita descansar, porque no es un
mecanismo. No necesita combustible. Es energia perpetua, es energia eterna, es energia sin causa. Siempre
esta ahi.

Por eso Sosan usa la palabra en singular: Si el ojo nunca duerme... Si no, habria dicho: «si los ojos». Esta
hablando del tercer ojo. Hasta cuando tu cuerpo duerme -¢te has fijado? (fijate un poco, te dards cuenta)-, algo
en ti se mantiene despierto. Aun cuando estés profundamente dormido, algo (puede que no tengas claro que
es, pero un punto en algun lugar de ti) sigue siendo un testigo.

Por eso a la mafana siguiente puedes decir: «Esta noche he dormido estupendamente». Si realmente
hubieras estado dormido, ¢quién lo habria notado? ¢ Como ibas a saberlo, si estaba: profundamente dormido?
¢ Quién lo ha estado observando pari poder decir a la mafiana siguiente que ha sido una noche profunda,
maravillosa y sin suefios? Otros dias dices que has pasado una mala noche: «He tenido tantos suefios que no
he podido dormir». ¢ Quién lo sabe? Alguien observa constantemente.

Es el tercer ojo que siempre esta abierto; ni siquiera pestafiea, nunca pestafiea. No tiene parpados, nunca se
cierra. Este tercer ojo es simplemente una cosa simbolica. El tercer ojo indica que en ti hay una vision eterna,
una vigilancia eterna, un testigo eterno que nunca duerme. Y como nunca duerme, nunca suefia, porque sofiar
es parte del dormir. Este tercer ojo puede ver la verdad, porque no duerme y no suefia.

Tienes que buscar dentro de ti ese lugar que nunca duerme. De eso se trata toda la busqueda, todo el
esfuerzo del buscador. La verdad no es algo que esté en el exterior. La cuestién radica en encontrar o en cémo
buscar dentro de ti ese lugar que nunca duerme, que nunca esta inconsciente, que siempre esta despierto,
alerta, consciente. Eso es el rayo de Dios en tu interior.
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Y una vez que encuentras el rayo de la constante observacion, siguiéndolo puedes viajar hasta su mismo
origen. Y ese origen es Dios. Si puedes atrapar un rayo puedes llegar hasta el Sol, hasta su mismo origen. Sélo
tienes que viajar esa distancia; eso se convierte en tu sendero, tu camino.

Encontrando un testigo interno, has encontrado el camino. Entonces cada vez mas y mas y mas y mas,
conviértete en esa consciencia. Deja que toda tu energia entre en esa consciencia. Y cuanto mas consciente te
vas haciendo, menos suefias..., menos..., menos...

Y llega un momento en el que, de repente, ti eres solamente el testigo, y la mente ha desaparecido. Toda la
energia de la mente se ha disuelto en el tercer ojo. Los dos ojos han desaparecido, ahora eres sélo un testigo.
Ese ser que atestigua es el lugar desde donde el mundo desaparece y lo Divino se revela.

Si el ojo nunca duerme,

todos los suefios cesaran naturalmente.
Si la mente no hace discriminaciones,
las diez mil cosas

son como son: de la misma esencia.

Y cuando ta eres uno... Recuerda, en este momento tU tienes dos 0jos; hasta tu vision es dual. Jesus dice a
sus discipulos: «Cuando s6lo tengas un ojo todo se pondra en su sitio».

En el cuerpo todo es dual: dos ojos, dos oidos, dos manos, dos piernas, dos rifiones; todo es dual porque el
cuerpo es una dualidad. Sélo hay una cosa en ti que no es dual, que es el 0jo que atestigua. Este no es parte
del cuerpo, porque en el cuerpo siempre hay dos. Todo es dual, dividido. El cuerpo existe como una polaridad
entre dos.

Hasta tus mentes son dos: el cerebro izquierdo y el cerebro derecho, y estan divididos. Si se rompe el puente
gue los une, y es algo que ocurre a veces, surge la personalidad dividida. Si por ejemplo, alguien se cae del
tren y se rompe el puente que une la parte izquierda y la derecha del cerebro, entonces esa persona se
convertira en dos, entonces dejara de ser una. Unas veces sera A, otras B y a veces ambas a la vez. Y no
podras entender lo que hace, lo que esté ocurriendo. Estara dividido.

Las personas diestras desarrollan su cerebro izquierdo; las personas zurdas desarrollan su cerebro derecho.
Asi que si se obliga a una persona zurda a hacer las cosas con la mano derecha se le estardn creando
dificultades innecesariamente, porque su cerebro izquierdo no esta desarrollado en absoluto. Asi que él
escribira... Inténtalo. Algunos de vosotros tenéis que ser zurdos por que el diez por ciento de las personas son
zurdas, lo sepan o no.

Debido a la dominacién de los diestros en el mundo, debido a que son el noventa por ciento, constantemente
se esta obligando a muchos nifios a escribir con la mano derecha. Sufren innecesariamente; toda su vida seran
unos imbéciles so6lo por haberles obligado. No pueden competir con los diestros. Su cerebro izquierdo no
funciona bien, asi que si es el que usan tendran dificultades.

Si eres una persona diestra, intenta escribir con la mano izquierda. Escribirhs como un nifio pequefio. ¢ Por
qué? Porque esta parte es como un nifio pequefio, no esta desarrollada.

Hasta el cerebro esta dividido, todo en el cuerpo esté dividido. Lo Unico que es uno es el tercer 0jo; el testigo.
El es uno. Si quieres ser uno en tu interior, busca el punto de la consciencia que observa. Al caminar, observa.
Al comer, observa. Al irte a dormir, duérmete observando lo que ocurre.

Tarde o temprano, un dia, de repente, te daras cuenta de que el cuerpo se ha dormido pero td todavia estas
observando. El cuerpo se estd durmiendo, poco a poco, casi cayendo en una muerte, pero ta todavia estés
observando. Entonces veras como los suefios de la mente se caen por si solos, desaparecen. Estas todavia
observando; y de repente estas iluminado; has llegado al testigo.

Al atestiguar, los suefios desaparecen; y con los suefios, todas las ilusiones, el maya. Y entonces ves que
todo forma parte de la esencia Unica. Los arboles pueden ser diferentes en la forma, pero lo que no tiene forma
en su interior es el uno. La roca es una con el arbol, el &rbol es uno con la estrella, y la estrella es una contigo.
Todo est4 unido.

Ahora ves solamente formas, porque con la mente sélo se pueden ver formas. Con la no-mente puede verse
lo que no tiene forma. Cuando ves lo que no tiene forma, el mundo entero es como un océano, y todas las
formas son solamente olas. Y en todas las olas ondea el océano; el uno.

De momento, todo es multiple. No es que las cosas sean mdltiples, son asi porque tu estas dividido en tu
interior. Por eso parecen ser mdltiples. Es exactamente igual que cuando rompes un espejo: se parte en
muchos fragmentos. En cada fragmento se refleja tu cara, y ves muchas caras. Tu estas ahi, eres uno, pero el
espejo esta roto; ves muchas caras.

He oido una vieja historia:

Un rey construy6 un palacio. Todo el palacio estaba construido con pequefios espejos, millones de espejos.
Entrabas en el palacio y te veias a ti mismo reflejado en un millén de formas, millones de rostros a tu alrededor.
TU eres uno, pero los espejos son muchos.

Una vez ocurrié que un perro entré en el palacio y se encontré en un gran problema, porque miraba y se
asustaba. Comenz0 a ladrar y todos los millones de perros a su alrededor comenzaron a ladrar. El perro penso:
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«No tengo escapatoria. No se trata de un solo enemigo: jhay millones de perros y todos ellos peligrosos!».
Tratando de defenderse salté sobre ellos. Se estrell6 contra la pared y se mato.

Esto es lo que te ha ocurrido a ti, esto es lo que le est& ocurriendo a todo el mundo. La verdad es una, pero la
mente tiene muchos fragmentos. Todo queda dividido y entonces te asustas (hay enemigos por todas partes.
Entonces ladras, empiezas a luchar, te pones agresivo, intentas defenderte) innecesariamente, porque nadie te
estd atacando. Te vuelves paranoico. Estrellas tu ser contra tu propia ilusién y te matas.

Vives en sufrimiento, mueres en sufrimiento. Hazte uno en tu interior y de repente todo se vuelve uno en lo
exterior. El Universo es como tu eres; si ta estas dividido, el Universo esta dividido; si tu no estas dividido, el
Universo no esté dividido.

... Las diez mil cosas

son como son: de la misma esencia.
Entender el misterio de la Unica esencia

es liberarse de todos los enredos.

Cuando todas las cosas se ven por igual,
se alcanza la esencia intemporal del Ser.
Ninguna comparacién o analogia es posible
en este estado sin causas ni relaciones.

POR ESO no se puede decir nada acerca de esta suprema iluminacion; porque es una, y las palabras son
para la dualidad. Puedes decir algo, pero lo que sea que digas no sera correcto porque estara en un nivel
diferente, en una dimension diferente.

Se acercaban las Navidades y un magnate, un hombre muy rico, preguntd a su hijo: «¢Qué te gustaria que te
regalase por Navidad, qué quieres?».

El nifio contestd: «Un hermanito».

El magnate dijo: «Pero no tengo suficiente tiempo para eso. S6lo quedan dos semanas».

A lo que el nifio contesto: «¢Y qué? Pues pon mas hombres a trabajar en ello».

El siempre habia oido que si habia que terminar un trabajo, habia que poner mas hombres a trabajar. «Asi
que, ¢qué problema hay? ¢No puedes poner mas gente a trabajar?» Y es muy dificil decirle a un nifio que lo
gue esta diciendo no tiene sentido; él esté siendo absolutamente légico.

Esa es la situacion. Ta conoces el mundo de lo multiple. El nifio conoce el mundo de los trabajos en torno a
la casa, pues esta ocurriendo todos los dias. Y un padre rico siempre esta poniendo muchos hombres a la
tarea y acabandolo todo deprisa. El conoce este lenguaje pero no conoce el misterio de como nacen los nifios.
«jPon méas hombres a trabajar en ello!» Esta siendo logico y es dificil hacerle entender a no ser que crezca,
gue crezca en comprension.

Ta conoces el lenguaje de la dualidad, el lenguaje de este mundo. Es imposible decirte nada acerca de la
Unica esencia. Lo que sea que se diga sera mal entendido, sera mal interpretado; a no ser que crezcas. Ese es
el problema.

Muchas veces se acercan personas a preguntarme. Sus preguntas son relevantes, pero no las puedo
contestar porque la respuesta s6lo puede ser posible cuando ellos crezcan. Pero ellos piensan: «Preguntas y
tiene que haber una respuesta, automaticamente». Piensan: «Con preguntar, con formular la pregunta es
suficiente; jahora dame la respuesta.

Pero hay respuestas que solo te pueden ser dadas cuando crezcas. El problema es el siguiente: cuando
creces no hay necesidad de contestarlas, simplemente las entiendes. ¢ Habra alguna necesidad de explicarle al
nifio cuando crezca que lo que dijo era una tonteria? Se reird y dir&: «Si, entiendo. No es cuestion de poner
méas hombres a trabajar. No se trata de un trabajo».

Cuando creces, entiendes; pero preguntdis cuando sois como nifios. Y creéis que vuestra pregunta es
correcta y que hay que darle una respuesta. No se te puede decir nada de la verdad, y todo lo que se dice es
siempre aproximado. Y recuerda, no existe cosa tal como la verdad aproximada. O es verdad o no es verdad.
Por eso lo que sea que se diga no tendra sentido. Cuando sepas te reirds. Pero no hay otra forma, no se puede
hacer otra cosa. Asi que todas las ensefianzas de Sosan, de Buda o de quien sea son sélo para atraerte hacia
un crecimiento. Lo que dicen no es muy importante. Si te interesas y empiezas a crecer y a moverte en una
dimension acerca de la que no sabes nada, han dado en el clavo.

Entender el misterio de la Unica esencia

es liberarse de todos los enredos.

Cuando todas las cosas se ven por igual,
se alcanza la esencia intemporal del Ser.
Ninguna comparacién o analogia es posible
en este estado sin causas ni relaciones.

No hay causa para lo supremo, porgque ¢ de donde va a salir la causa? Lo supremo es el todo. Lo supremo no
esté relacionado, porgque ¢con quién se va a relacionar? Esta solo. ¢ Qué hacer entonces? ¢Qué decir? Si algo
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esta relacionado, se puede decir algo acerca de ello; si algo tiene causa, entonces se puede decir algo acerca
de ello, porque participan al menos dos. El lenguaje es posible si hay dos. Si s6lo hay uno, el lenguaje se
vuelve absolutamente absurdo. ¢Qué hacer con este uno sin causa? Sélo se puede hacer una cosa: encontrar
en el interior algo que no tenga causa. Encuentra algo en ti que sea uno y estaras en el camino correcto.

No te preocupes por las filosofias, no entres en argumentaciones de un tipo u otro. Hay millones de
argumentos, y cada argumento se convierte en un enredo, cada filosofia se convierte en una nueva prision. No
te preocupes por las filosofias, las doctrinas o las escrituras.

Haz simplemente una cosa: encuentra en tu interior algo que no tenga causa, encuentra en tu interior algo
gue sea uno (y eso es lo mismo, porque el uno es lo Unico que puede existir sin causa).

Y una vez que encuentras en tu interior un pequefio vislumbre de lo que no tiene causa, del uno, has
encontrado el sendero. Ahora la meta no estd muy lejos. Ahora no necesitas hacer nada. Ahora la meta te
atrae como la gravedad; ahora eres atraido hacia ello como si fuera un iman. Ahora has entrado en el campo
de accion del iman. Soélo tienes que hacer una cosa: entrar en ello. Entonces el centro te atraerd, entonces no
se necesita ningun esfuerzo.

El Unico esfuerzo es como ponerte en contacto con tu propia energia vital. Ese contacto se ha perdido, esta
roto. Estas muy cerca, pero en estar muy cerca también hay una distancia. Un pequefio giro, una mirada atras
y las cosas empiezan a cambiar.

Cuando ocurra te reirds: «¢Por qué era tan dificil?». Pero si no ocurre es dificil. ¢Por qué la gente como
Sosan sigue diciendo que puede ocurrir ahora mismo, de una vez, inmediatamente? Intenta encontrar en tu
interior algo que no tenga causa. ¢, Como puedes hacerlo? Inténtalo conmigo; encuentra algo que permanezca
inmutable en tu interior.

Te levantas por la mafiana, trabajas todo el dia (millones de ocupaciones, reuniones, relaciones). Todo
cambia, muchos estados de &nimo vienen y van; a veces te sientes enfadado y a veces feliz, a veces triste y a
veces alegre, a veces positivo y a veces negativo. Todo cambia; como el tiempo, todo cambia. Por el dia estas
despierto y por la noche te vas a dormir. Por el dia piensas y por la noche suefias. Todo continia como un flujo.
Encuentra algo en todo este flujo que permanezca igual...: €so es atestiguar.

Por la noche observas los suefios: los suefios cambian, pero el testigo, el atestiguar, permanece igual. Por el
dia observas los estado de animo: la tristeza, la ira, la felicidad. Los estados de &nimo cambian, pero el
atestiguar sigue igual. Si estas sano, atestiguas la salud; si estas enfermo, atestiguas la enfermedad. Si eres
rico, atestiguas la riqueza; si eres pobre, atestiguas la pobreza. (Una cosa permanece siempre igual, el
atestiguar. Y todo lo demas tiene una causa. El atestiguar no tiene causa.

Alguien dice algo, te elogia y te sientes feliz: existe una causa. Viene un amigo y te sientes feliz: existe una
causa. El tiempo no es bueno y te sientes triste y deprimido: existe una causa. El tiempo es soleado y te
sientes bien, energético, activo: existe una causa. Si durante el dia no has comido, por la noche suefias que
comes cosas deliciosas: existe una causa.

Observa las cosas que te ocurren. ¢Tienen una causa? Si la tienen, no te preocupes mucho por ellas;
pertenecen al mundo de las ilusiones. Estas en busca de lo que no tiene causa. Descubriras que el atestiguar
es lo Unico que no tiene causa; nadie lo causa.

Por eso los Budas dicen que un Maestro s6lo puede mostrarte el camino. No puede causar ninguna
transformacion, porque todo consiste en buscar lo que no tiene causa, asi que ¢como va a causarlo un
Maestro? Nadie puede causarlo. Solamente puede mostrarte el camino; tl eres quien tiene que andarlo.

Ningun Buda puede transformarte. Si un buda pudiera transformarte, esa transformacion también seria parte
del mundo ilusorio, porque de nuevo tu tendrias una causa. Si vienes a mi y te sientes feliz, ese sentimiento
tiene una causa. Si te alejas de mi y te sientes infeliz, ese sentimiento tiene una causa.

Solo observa: la felicidad, la infelicidad, la tristeza, la alegria..., vienen y van, son mendigos a tu alrededor. El
atestiguar permanece como el mismisimo centro, sin causa, inmutable, uno. Encuentra eso dentro de ti y todo
se vuelve claro. Cuando estéds claro en tu interior, todo es transparente. La verdad esta por todas partes,
solamente tienes que volverte uno.

Considera inmovil el movimiento

y en movimiento lo inmévil,

y ambos, estado de movimiento

y estado de reposo, desaparecen.
Cuando tales dualidades dejan de existir
la propia Unidad no puede existir.
Ninguna ley o descripcion

es aplicable a esta finalidad suprema.

Para la mente unificada, en armonia con el Camino,
cesan todos los esfuerzos enfocados hacia uno mismo.
Las dudas y las vacilaciones se desvanecen,

y vivir en la fe verdadera se vuelve posible.

De un solo golpe somos liberados del cautiverio;
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nada se aferra a nosotros y

nosotros no nos aferramos a nada.

Todo esta vacio, claro, autoiluminado,

sin el empleo del poder de la mente.

Aqui, el pensamiento, el sentimiento,

el conocimiento y la imaginacion no tienen ningun valor.

8. VIVIR EN LA FE VERDADERA.

Considera inmovil el movimiento
y en movimiento lo inmévil,

y ambos, estado de movimiento

y estado de reposo, desaparecen.

ESTA ES UNA DE LAS COSAS MAS BASICAS. Intenta entender lo mas profundamente posible.

La mente sélo puede ver un polo, mientras que la realidad es bipolar: los dos polos opuestos juntos. La
mente puede ver un extremo; en ese extremo se esconde el otro, pero la mente no puede penetrar en él. Y a
no ser que veas ambos opuestos juntos, nunca te sera posible ver lo que es; lo que sea que veas sera falso
porque sera la mitad.

Recuerda, la verdad so6lo puede ser el todo. Si es a medias es mas peligrosa que las mentiras, porque una
verdad a medias lleva consigo la sensacidn de ser verdad pero no lo es. Eso te engafia. Conocer la verdad es
conocer la totalidad en todas las cosas.

Por ejemplo, ves movimiento, algo se mueve. Pero ¢ puede existir el movimiento sin que haya algo oculto en
su interior que no se mueva? El movimiento es imposible sin algo inmévil dentro de él.

Una rueda se mueve, pero el centro de la rueda permanece inmovil; se mueve sobre ese centro inmovil. Si
s6lo ves la rueda solo has visto la mitad, y la mitad es muy peligrosa. Y si en tu mente haces de la mitad el
todo, entonces habras caido en el mundo ilusorio de los conceptos.

Amas a una persona; nunca ves el odio que se esconde dentro de tu amor. Esta ahi; te guste o no, esa no es
la cuestidn. Siempre que amas, el odio esta presente (el polo opuesto), por que el amor no puede existir sin el
odio. No depende de tu gusto. Es asi.

El amor no puede existir sin el odio; t amas a una persona y odias a esa misma persona. Pero la mente
puede ver sélo una cosa. Cuando la mente ve el amor, deja de ver el odio; cuando aparece el odio, cuando la
mente se aferra al odio, deja de ver el amor. Y si quieres ir mas alla de la mente, tienes que verlos a ambos
juntos; ambos extremos, ambos opuestos. Es exactamente igual que el péndulo de un reloj. El péndulo se
mueve a la derecha; lo Unico que se ve es que el péndulo se mueve hacia la derecha, pero hay algo mas, algo
invisible. Mientras que el péndulo va hacia la derecha est4 ganando impulso para ir hacia la izquierda. Eso no
es visible, pero enseguida lo veras.

Una vez que ha llegado al extremo, el péndulo empieza a moverse hacia el polo opuesto: va hacia la
izquierda. Llega tan a la izquierda como antes lo hizo hacia la derecha. Mientras va hacia la izquierda puedes
volver a engafarte. Veras que va hacia la izquierda, pero a su vez, muy dentro de é€l, esti reuniendo energia
para ir hacia la derecha.

Mientras amas estds almacenando energia para odiar; mientras odias estas almacenando energia para
amar. Mientras estas vivo estas almacenando energia para morir, y cuando estés muerto estaras almacenando
energia para renacer.

Si solo ves la vida te estaras equivocando. jVe la muerte oculta en la vida por todas partes! Y si puedes ver
gue la muerte esta escondida en la vida, también podras ver su reverso: que en la muerte se esconde la vida.
Entonces ambas polaridades desapareceran. Cuando las ves en su unidad, simultineamente, tu mente
desaparece. ¢ Por qué? Porgque la mente sélo puede ser parcial, no puede ser nunca total.

¢, Qué harias si vieras el odio escondido en el amor? ¢Qué elegirias si vieras el amor escondido en el odio?
Seria imposible elegir, porque si eliges el amor te daras cuenta de que también estas eligiendo el odio. ¢Y
como un amante podria elegir el odio? Puedes elegir porque el odio no es evidente para ti. Eliges el amor y
luego crees que el odio sucede por accidente. Pero en el momento en que has elegido el amor, has elegido el
odio. En el momento en que te aferras a la vida, te estas aferrando a la muerte. Nadie quiere morir; por tanto,
no te aferres a la vida, porque la vida te esta conduciendo hacia la muerte.

La vida existe en polaridades y la mente existe en una parte de la polaridad; es por eso que la mente es
falsa. Y la mente trata de hacer que esa parte sea el todo. La mente dice: «Yo amo a este hombre 0 a esta
mujer, y simplemente amo. ¢ Cémo voy a odiar a esta mujer? Cuando yo amo, amo; el odio es imposible». La
mente parece légica, pero estd equivocada. Si amas, el odio es posible; el odio s6lo es posible si amas. No se
puede odiar a una persona sin amarla; no se puede hacer de alguien un enemigo sin haberse hecho antes su
amigo. Van juntos, son dos aspectos de la misma moneda. TU miras una cara, la otra esti oculta detras (pero
esta ahi, siempre esperando). Cuanto mas te mueves hacia la izquierda, mas te estas preparando para
moverte hacia la derecha.
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¢, Qué ocurriria si la mente pudiera ver a ambas juntas? La mente no seria posible porque entonces todo se
volveria absurdo, ilégico. La mente s6lo puede vivir en un marco légico, sencillo, negando lo opuesto. Tu dices:
«Este es mi amigo y este es mi enemigo». Nunca puedes decir: "Este es mi amigo y mi enemigo". Si lo haces,
las cosas se vuelven ildgicas. Si permites que entren en concurso cosas ilogicas, estas haran aficos la mente;
la mente desaparece.

Cuando miras lo absurdo de la vida, la forma en que la vida se mueve entre contradicciones, la forma en que
la vida vive a través de opuestos, tienes que abandonar la mente. La mente necesita demarcaciones claras,
cosa que la vida no tiene. No puedes encontrar nada mas absurdo que la vida, que la existencia.

Hasta la misma palabra es absurda si miras a ambas polaridades juntas. Si te rednes, tan sélo te relines para
separarte. Si te gusta una persona, te gusta tan solo para que te disguste. Si eres feliz, tan solo eres feliz para
plantar la semilla de la infelicidad. ¢Puedes concebir una situacién mas absurda? Al querer la felicidad, ya
estas queriendo la infelicidad; ahora estaras en una continua angustia.

¢, Qué hacer? Ala mente no le queda nada que hacer. La mente simplemente desaparece. Y cuando la mente
desaparece, la vida no parece absurda, la vida se convierte en un misterio.

Esto tiene que entenderse, la vida parece absurda por la excesiva l6gica de la mente; la vida parece agreste
porque has vivido demasiado tiempo en un jardin hecho por el hombre. Vas al bosque y te parece agreste pero
parece agreste por la comparacion. Una vez que entiendes que la vida es asi, la vida es de tal manera que
siempre envuelve al opuesto...

Ama a una persona, y vendra el odio. Haz un amigo, y nacera un enemigo. Sé feliz, y de alguna manera, por
la puerta de atras, estard entrando la desgracia. Disfruta el momento, e inmediatamente lloraras. Rie, y justo
tras la risa estan las lagrimas, esperando brotar. ¢ Qué hacer entonces? No queda nada por hacer, asi es como
son las cosas.

Sosan dice:

Considera inmovil el movimiento...

Eso es lo que estd diciendo. Esta diciendo que cuando veas algo que se estd moviendo, recuerda, hay algo
dentro de ello que es inmovil. Y todos los movimientos conducirdn a lo inmévil. ¢Dénde vas a ir? Corres,
caminas, te mueves. ¢ Adonde vas?; sencillamente a algun lugar a reposar, sencillamente a sentarte en algun
sitio. Estds corriendo, sencillamente, para descansar en alguna parte. Asi que correr lleva a descansar, el
movimiento lleva al estado de inmovilidad.

Y esa inmovilidad ya est& ahi. Cuando estés corriendo, fijate: algo dentro de ti no esta corriendo, no puede
correr. Tu consciencia permanece inmovil. Puedes moverte por el mundo entero pero algo dentro de ti nunca
se mueve, no puede moverse; todo movimiento depende de ese centro inamovible. Te involucras en toda clase
de situaciones, de emociones, pero algo en ti permanece sin comprometerse, sin involucrarse. Y toda esa vida
de compromisos tan sélo es posible por ese elemento que no se involucra. Amas a una persona, la amas tanto
como puedes, pero en el fondo algo permanece distante, desligado. Tiene que ser asi, si no estarias perdido.
Hasta en el compromiso algo permanece desligado. Y cuanto mayor sea el compromiso, mayor sera el
sentimiento de ese punto desligado en tu interior, porque nada puede existir sin su opuesto. Las cosas existen
por la via de los opuestos.

Considera inmdvil el movimiento y en movimiento lo inmovil...

Y CUANDO VEAS algo estacionario, no te dejes engafar: es estacionario pero ya se estd moviendo. Ahora
los cientificos dicen que todo estd en movimiento, hasta esta inerte pared, la roca. Se mueven muy
rapidamente, sus 4&tomos se mueven tan deprisa que el movimiento no se puede ver. Es por eso que parecen
estaticos.

El movimiento es muy réapido, exactamente la misma velocidad a la que se mueven los rayos de luz. Un rayo
de luz se mueve a trescientos mil kilGmetros por segundo. Ese es el movimiento de un atomo. Se mueve en
circulo. Va tan endemoniadamente rapido que parece estético.

Nada es estatico y nada esta en movimiento absoluto. Todo es ambas cosas (en parte estd en movimiento y
en parte estd estatico), y lo estatico es la base de todo movimiento. Cuando veas algo estatico no te dejes
engafiar; busca en su interior y veras que, en alguna parte, el movimiento ya esta ocurriendo. Si ves algo que
se mueve, busca lo estacionario en ello. Lo encontraras siempre, con absoluta certeza, porque un extremo no
puede existir solo.

Si yo te doy un baston y te digo que este bastén soélo tiene un extremo, que no hay ningan otro extremo, tu
dirds que es imposible. Si tiene un extremo entonces el otro tiene que estar ahi; puede que esté oculto, pero es
imposible que un bastén tenga sélo un extremo. El otro tiene que estar ahi; si hay un comienzo tiene que haber
un final.

Eso es lo que Buda decia constantemente: «Si has nacido, la muerte tiene que estar ahi. Todo lo que ha
nacido tiene que morir». Porque si el comienzo es un extremo, entonces ¢donde esti el otro extremo del
baston? Tiene que estar ahi. Todo lo que ha nacido tiene que morir, todo lo que ha sido hecho tiene que ser
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deshecho, todo lo que se ha juntado tiene que separarse, toda reunidn es una separacion, toda llegada es una
salida.

Mira a ambos simultdneamente, e inmediatamente la mente desaparecera. Puede que te sientas un poco
mareado, porque la mente ha vivido con demarcaciones ldgicas, con claridad l6gica. Cuando desaparecen
todas las distinciones, cuando hasta el opuesto esté oculto en todas las cosas, la mente se marea. Admite ese
mareo, deja que ocurra. Pronto desaparecerd el mareo y te afianzaras en una nueva sabiduria, en un nuevo
saber, en una nueva vision de la realidad.

Esa nueva vision de la realidad es la totalidad, y en esa totalidad ti estds vacio. No hay opiniones acerca de
esto; ahora sabes que todas las opiniones seran falsas.

Alguien le pregunt6é a Mahavira: «¢ Dios existe?». Y Mahavira contest6: «Si, no. Ambos, si y no».

El hombre estaba perplejo. Dijo: «No te sigo. O dices si o dices no, pero no las dos cosas juntas».

Mahavira dijo: «Estas son s6lo tres posturas. Si quieres escuchar la respuesta completa, tengo siete posturas
acerca de todas las cosas».

Y Mahavira las tiene. Primero dice si (una postura); no es la verdad, es un aspecto. Luego dice no; no es la
verdad, es otro aspecto. Luego dice si y no, ambos; tercer aspecto. Luego dice si y no, ambos no; cuarto
aspecto. Luego dice si més si y no, ambos; quinto aspecto. No mas si y no, ambos; sexto aspecto. No més si y
mas ambos no; séptimo aspecto.

Dice que hay siete aspectos y entonces la cosa es total. Y esta en lo cierto pero la mente se marea, aunque
este es tu problema, no el suyo. Y tiene razdn, porque dice que siempre que dices si, es la mitad. En cierto
sentido una cosa es, pero en cierto sentido ya est4 en camino de ser no-existencial.

Ta preguntas: «¢Este nifio esta vivo o muerto?». Si, esta vivo. Pero Mahavira dice que ya est4 en camino
hacia la muerte. El morira, la muerte es segura, asi que implicalo en la frase, de otra forma la frase sélo seré la
mitad e incierta.

Por eso Mahavira dice: «Si, en cierto sentido este nifio esta vivo; y en cierto sentido no, porque este nifio va a
morir»; no solo va a morir, de hecho, por estar vivo, ya esta muerto. La muerte esta ahi oculta, es parte de él. Y
es por eso que dice que es mejor decir la tercera: él esta de ambas maneras.

¢Pero como puede un nifio estar de ambas formas, vivo y muerto?; porque la muerte niega la vida y la vida
niega la muerte. Es por eso por lo que Mahavira dice que dejes que haya también una cuarta postura: €l no
estd de ambas maneras. Asi es como va la cosa, y para cuando haya terminado con su frase de siete pliegues,
estaras mas perplejo que antes de haberle preguntado. Pero ese es tu problema. El dice que abandones la
mente, porque la mente no puede ver la totalidad, s6lo puede ver aspectos de ella.

¢ Te has fijado alguna vez? Si yo te doy una piedrecita, ¢puedes ver la piedrecita en su totalidad? Siempre
gue miras, soOlo ves una cara; la otra esta oculta. Si miras a la otra, entonces la primera, de nuevo, estara
oculta. Ni siquiera puedes ver en su totalidad una piedrecita que puedes poner en la palma de tu mano.

La mente no puede ver nada completo. Yo te estoy mirando pero tu espalda estd oculta. TG me estas
mirando a mi y ves mi cara, pero no mi espalda. Y nunca me has visto en mi totalidad, porque cuando veas mi
espalda no veras mi cara.

La mente no tiene ninguna posibilidad de ver nada en su totalidad. Sélo puede ver la mitad; la otra mitad se
supone. Es una suposicién, se da por hecho que debe de estar ahi, porque ¢,cémo va a haber una cara si no
hay una espalda? Asi que suponemos que la espalda debe de estar ahi, tiene que estar ahi.

Pero si puedes ver ambas cosas juntas, seguro que el mareo aparecerd. Si puedes soportarlo y pasar a
través de él, luego llega la claridad; entonces todas las nubes desaparecen. En las danzas derviches se trata
de provocar el mareo a la mente. Hay muchas maneras. Mahavira usa una técnica muy légica: la l6gica de
siete pliegues. Es exactamente igual que las danzas derviches: te ocasionan un mareo.

Para aquellos que son muy intelectuales, el método de Mahavira es maravilloso. Te ocasiona un mareo y
todo se pone patas arriba; y realmente no puedes decir nada: tienes que quedarte en silencio. Cualquier cosa
gue digas parecera absurda, e inmediatamente tendras que negarla. Y cuando lo hayas dicho todo, no habras
dicho nada, porque cada frase contradice la anterior.

Esta logica de siete pliegues es para la mente como una danza derviche: te produce mareo. La danza
derviche es un método fisico para marear a la mente, mientras que este es un método mental para provocar lo
mismo.

Si danzas frenéticamente, si te mueves con rapidez, si giras muy deprisa, de repente sientes mareo,
nduseas, como si la mente estuviera desapareciendo. Si contintas haciéndolo, el mareo seguird apareciendo
durante unos dias; luego se calmara. En el momento en que el mareo haya desaparecido te dards cuenta de
gue la mente ha desaparecido, porque ya no hay nadie que se maree. Entonces llega una claridad. Entonces
miras a las cosas sin la mente. Sin la mente se revela el todo; y con el todo viene la transformacién.

Cuando tales dualidades dejan de existir, la propia Unidad no puede existir.
Y RECUERDA, usar la palabra «unidad» es también parte de la dualidad. Si no hay dualidad, ¢como va a

haber unidad? Es por eso que los hindles nunca usan la palabra «unidad». Si le preguntas a Shankara:
«¢,Cudl es la naturaleza de la existencia?», él dice: «no-dual, advaita, no dos».
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Nunca dird4 «uno», porque ¢,como puedes decir «uno»? El uno necesita del dos para tener sentido. Si no hay
posibilidad de lo segundo, del dos, entonces, ¢cual es la utilidad de decir que es uno? Shankara dice: «Como
mucho, puedo decir no-dos, pero no puedo decir positivamente uno. Puedo decir lo que la realidad no es: no es
dos. No puedo decir lo que es, porque el sentido, las palabras..., todo se vuelve in(til».

Cuando tales dualidades dejan de existir...

Cuando no puedes ver el amor separado del odio, ¢qué significado le daras al amor? Sosan no puede
escribir diccionarios. Si alguien me pidiera que escriba un diccionario, yo no lo podria hacer. Es imposible,
porque ¢ qué significado le daria a amar? Los diccionarios s6lo son posibles si el amor y el odio son diferentes,
no solo diferentes sino opuestos. Asi que puedes escribir: el amor no es el odio. Cuando tengas que definir el
odio, puedes decir: no amor.

¢Pero qué haria Sosan? Si le preguntas: «¢Qué es el amor?», ¢como podria definir el amor? (porque el
amor también es odio). ¢Como definiria la vida? (porque la vida también es muerte). ¢Como definiria a un
nifio? (porque un nifio también es un viejo). ¢ Como definiria la belleza? (porque la belleza también es fealdad).
Las fronteras desaparecen y entonces no puedes definir ninguna cosa porque las definiciones necesitan
fronteras, dependen de los opuestos; todas las definiciones dependen de los opuestos.

Si definimos al hombre, podemos decir: «No es una mujer», y ya esté definido. Pero te fijas en Sosan y le
entiendes, todo hombre es una mujer, toda mujer es un hombre. Asi es como son las cosas. Ahora también los
psicologos han descubierto el hecho de que el hombre y la mujer son bisexuales. Cada hombre tiene una mujer
oculta en su interior y cada mujer tiene un hombre oculto en su interior; estan ahi. Ninguna mujer es solamente
una mujer, no puede ser. En esta existencia no puede existir nada sin su opuesto. Ningln hombre puede ser
sin una mujer, la mujer esta ahi. TG has nacido de dos personas: una era hombre y la otra mujer. Llevas a
ambos en tu interior, mitad y mitad. Tiene que ser asi, no hay otra forma de nacer. No has nacido s6lo de una
mujer: de ser asi, hubieras sido s6lo mujer. No has nacido s6lo de tu padre porque, de ser asi, hubieras sido
s6lo hombre. Has nacido de una dualidad, hombre y mujer. Ambos contribuyeron, ta eres ambos.

Eso crea problemas, porque cuando la mente piensa en una mujer, siempre piensa en términos de lo
femenino. Pero tl no las conoces. Si una mujer se vuelve feroz, es mas feroz que cualquier hombre; si esta
enfadada, ningin hombre puede competir con ella; si odia, ningin hombre puede odiar como ella.

¢Por qué? Porque su mujer, en la superficie, esta cansada y su hombre estd4 siempre descansando y mas
lleno de energia. Asi que cuando ella esta enfadada, esta mas enfadada porque su hombre empieza a
funcionar y este hombre esta descansado. Y cuando un hombre se entrega o se vuelve muy amoroso es mas
femenino que cualquier mujer, porque entonces surge la mujer que esta siempre descansando oculta, siempre
frescay joven.

Fijate en las deidades hindles. Son muy adecuadas, han entendido muy bien la dualidad. Debes de haber
visto imagenes de Kali, la Madre. Ella es una mujer muy feroz: lleva calaveras alrededor de su cuello, esta llena
de sangre, sujeta una cabeza recién cortada con una de sus muchas manos, las cuales empufian una variada
gama de armas para matar. Es la esposa de Shiva; Shiva esta tumbado y ella esta de pie sobre su pecho.

Cuando por primera vez los occidentales empezaron a pensar acerca de este simbolo, se quedaron perplejos
«¢Por qué? ¢Por qué le llaman a esta mujer "madre"? jTiene la apariencia de la muerte!» Pero los hindies
dicen que la madre también conlleva muerte, por que ella te da la vida, entonces ¢ quién te dara la muerte, lo
opuesto? La madre te da la vida, asi que también ella deberia darte la muerte. Tiene que ser asi.

Kali, la Madre, es ambas cosas: peligrosa y destructiva, y creadora. Ella es la madre, la fuerza creadora, y
también es la muerte, la fuerza destructiva. Ella ama a Shiva pero esté de pie sobre su pecho como dispuesta
para matar. Pero esa es la naturaleza de la vida. El amor mata, el nacimiento se vuelve muerte, la belleza
desaparece y la fealdad llega. Todo se marchita en lo opuesto, se funde en lo opuesto. Toda l6gica parece
inatil y la mente se marea.

Cuando tales dualidades dejan de existir...

Y cuando ves a través de todas ellas, simplemente dejan de existir; porque el amor es odio. La palabra
correcta seria «amorodio»; no dos palabras sino una. Lo correcto seria «vidamuerte»; no dos palabras sino
una. La palabra correcta seria «hombremujer» o «mujerhombre»; no dos palabras sino una, juntas.

Pero entonces también la unidad desaparece, deja de existir. Entonces ¢qué sentido tiene decir que la vida
es una? El dos desaparece; como consecuencia el uno también desaparece.

Es por eso que Sosan y todos los seguidores de Buda insisten en que cuando llegas a realizar la verdad, no
es ni uno ni dos: es vacio. Ahora puedes entender por qué dicen shunyata, vacio. Todo desaparece, porque
cuando el dos desaparece, también el uno desaparece; entonces ¢qué queda? No queda nada o so6lo queda
nada. Esta nada es la cima suprema de la iluminacion, cuando lo ves todo vacio, cuando todo se vuelve vacio.

Ninguna ley o descripcion
es aplicable a esta finalidad suprema.
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Para la mente unificada, en armonia con el Camino,
cesan todos los esfuerzos centrados hacia uno mismo.

¢QUE VAS A TRATAR DE conseguir en este vacio? ¢Dénde esta la meta, quién es el buscador y quién el
buscado? No hay ninguna meta que alcanzar, no hay nadie para poder alcanzarla. Y todos los esfuerzos
cesan.

Esta es la paz de Buda, el silencio total; porque no hay nada que alcanzar, nadie para alcanzarlo, ningin
lugar donde ir, nadie que vaya. Todo es vacio. De repente todos los esfuerzos desaparecen. No vas a ninguna
parte. Empiezas a reir, empiezas a disfrutar de este vacio. Entonces no hay ningun limite para tu gozo,
entonces van cayendo sobre ti bendiciones.

Si la existencia es sentida como vacio, entonces nadie puede perturbar tu felicidad, porque no hay nadie para
perturbarla. Eres tU; es tu dualidad lo que te perturba. Te enamoras, pero luego viene el odio y el odio perturba.
Quieres ser hermoso, pero luego viene la fealdad y la fealdad perturba. Quieres vivir para siempre, pero
entonces la muerte llama a tu puerta y la muerte perturba. Si puedes ver que lo opuesto esta oculto, de pronto
no pides nada, no buscas nada, porque sabes que pidas lo que pidas, vendra lo opuesto. Si pides prestigio,
respeto, te lloveran insultos por todas partes; si pides flores, te lloveran espinas; si quieres ser famoso, seras
olvidado; si quieres alcanzar el trono, seras completamente derrocado.

Sea lo que sea lo que pidas, te serd dado lo opuesto. Entonces ¢qué sentido tiene pedir?, ¢para qué pedir
nada? Los deseos seran cumplidos, pero cuando se hayan cumplido, te sorprenderds: lo opuesto ha llegado a
tus manos. Alcanzards metas, pero cuando las alcances lloraras, porque en la meta estd oculto lo opuesto.
Llegaras a cualquier parte que quieras llegar, pero el propio llegar sera la frustracion.

Cesan todos los esfuerzos enfocados hacia uno mismo cuando este vacio es visto como tal. ¢Hay algo por lo
gue esforzarse? La mente que quiere lograr cae, desaparece entre el polvo.

Las dudas y las vacilaciones se desvanecen,
y vivir en la fe verdadera es posible.

Esta es la diferencia. Estos poemas de Sosan, en chino, se llaman El libro de la verdadera fe. Para cristianos,
mahometanos e hindues es muy dificil comprender qué clase de fe es esta. Intenta entender; esta es la mas
profunda comprension de la fe.

Normalmente lo que se ensefia en las iglesias, los templos (de lo que hablan cristianos, mahometanos,
hinddes), no es fe sino credo: «jCree en Dios!». ¢Pero como vas a creer? Porque cada creencia alberga en si
su propia duda. Por eso insistes en decir: «jYo creo plenamente!».

Cuando dices: «Yo creo plenamente», en realidad ¢ qué estas diciendo? ¢ Por qué este «plenamente»?, ¢ por
gué este énfasis? Lo que demuestra es que en algun lugar hay una duda oculta y ti la estas escondiendo con
la palabra «plenamente», con la palabra «totalmente», al poner el énfasis. ¢A quién quieres engafiar? Te estas
engafiando a ti mismo. El énfasis muestra que lo opuesto esté oculto en algun sitio.

Cuando le dices a alguien: «Te amo a ti y solo a ti», hay una duda oculta. ¢,Por qué «sélo a ti»? ¢Por qué lo
dices? ¢Por qué lo enfatizas? La posibilidad de amar a otra persona esti oculta ahi, asi que enfatizas para
ocultar esa posibilidad. Si no la escondes, puede que se haga aparente, puede que surja, puede que aparezca.
¢, Qué hacer entonces? Sencillamente toma todas las medidas necesarias para ocultarlo.

¢Por qué dices: «Soy un verdadero creyente»? ¢Acaso puede haber también un falso creyente? ¢Cual es
esa verdadera creencia? Verdadera creencia significa que has escondido la duda tan completamente que nadie
podré saberlo; pero tu la conoces muy bien. Por eso los creyentes no quieren oir nada que vaya en contra de
sus creencias. Se vuelven sordos porque siempre tienen miedo. TU nunca tienes miedo del otro, de lo que vaya
a decir; tienes miedo de que pueda tocar la duda oculta y esa duda se desarrolle.

Asi que, normalmente, a la gente religiosa no le gusta oir a un ateo. Dir4: «No, él puede destruir mi fe».
¢Pero se puede destruir la fe? Y si la fe puede ser destruida, ¢merece la pena aferrar se a ella? Si la fe
también puede ser destruida, entonces, ¢qué clase de fe es esa? Pero puede ser destruida porque la duda
estd ahi, la duda ya la esté erosionando.

Esto ocurre todos los dias. Creyentes que se vuelven incrédulos, incrédulos que se vuelven creyentes...:
cambian, son facilmente convertibles. ¢Por qué? Porque lo otro esta ahi oculto. La creencia alberga en si la
duda; al igual que el amor alberga en si el odio y la vida alberga en si la muerte, la creencia alberga en si la
duda. Entonces, ¢qué es la fe?

Sosan realmente tiene una comprension de lo que es la fe. La fe ocurre sélo cuando la dualidad ha caido; no
es una creencia en contra de la duda. Cuando ambas, creencia y duda, han desaparecido, ocurre algo que es
fe, que es confianza. No confianza en un Dios, porque no existe la dualidad, ti y Dios. No se trata de que
confies, porque td ya no estas; porque si ti estas entonces habra otros. Cuando todo es vacio, la confianza
florece; el vacio se convierte en el verdadero florecimiento de la confianza.

La palabra budista shraddha (fe, confianza) es muy, pero que muy diferente. Su significado es muy diferente
al de la palabra «creer». No hay nadie para creer, nadie en quien creer; todas las dualidades han caido.
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Entonces la confianza... (Qué puedes hacer entonces? No puedes dudar, no puedes creer; ¢qué puedes
hacer? Simplemente confias y fluyes con la corriente. Te mueves con la vida, reposas con la vida.

Si la vida trae nacimiento, confias en el nacimiento; no te quejas. Si la vida trae muerte, confias en la muerte;
no dices que eso no esta bien. Si la vida trae flores, de acuerdo; si la vida trae espinas, de acuerdo. Si la vida
da, estd bien; si la vida quita, esta bien. Eso es confianza. No hacer una eleccion por tu cuenta. Dejarlo todo a
la vida, lo que sea... No desear, no hacer demandas. Simplemente ir donde la vida te lleve, porque ahora sabes
gue, en el momento que exijas, el resultado ser& lo opuesto. Asi que no pidas: «Danos la vida eterna», porque
sabes que obtendras la muerte eterna.

¢ Te has dado cuenta alguna vez de que, en todo el mundo, solo los cristianos han rezado por la vida eterna?
Sélo los cristianos rezan: «Sefior danos la vida eterna», y sélo los cristianos tienen un infierno que es eterno.
Tiene que ser lo opuesto. Ninguna otra religion tiene un infierno eterno. Tienen infiernos, pero temporales;
pasas alli unos dias, unos meses, luego eres trasladado, porque ningin castigo puede ser eterno. ¢Coémo va a
serlo? Si todos los placeres son temporales, ¢como va a ser eterno el castigo? Si el premio es temporal,
¢,como va a ser eterno el castigo? Si en la vida nunca obtienes nada eterno, ¢como vas a ser castigado
eternamente? Parece injusto.

Pero los cristianos piden, rezan por la vida eterna. Entonces tienes que hacer balance: infierno eterno. Una
vez que pecas eres arrojado al infierno y no te serd posible salir de alli nunca. Estaras alli para siempre, toda la
eternidad. Tiene que ser asi porque estas pidiendo la vida eterna.

La confianza budista es una gran comprension del hecho de que todo lo que demandes ird mal. Intenta
entender esto. Lo repetiré: todo lo que desees ir4 mal.

Entendiendo esto, los deseos desaparecen. ¢Cuando el desear desaparece llega la confianza! Confiar
significa ir por la vida sin ninguna expectativa, sin ningln deseo o demanda por tu parte. No pedir, no quejarse.
Aceptando lo que sea que ocurra.

Y recuerda, esto no es algo que tl hagas. Si lo estas haciendo t, entonces hay rechazo. Si dices: «Si,
aceptaré», has rechazado. Dices: «Aceptaré lo que sea que ocurra», pero detrds de esto hay un profundo
rechazo. En realidad no aceptas. Aceptas solo porque te sientes impotente, porque no se puede hacer nada;
asi que, ¢qué hacer?: acepta. Pero esta aceptacion alberga en si un gran desaliento, un rechazo. Si hubiera
sido posible rechazar, hubieras elegido el rechazo. Entonces no hay confianza.

Sosan dice que la confianza ocurre simplemente viendo la realidad de que lo opuesto esté implicado en todas
las cosas. No es que digas: «Acepto»; no es que aceptes por impotencia. Es simplemente que lo opuesto esta
implicado en la naturaleza de las cosas. Mirar los hechos, la verdad, en el fondo de tu ser, te da confianza.
Mirando los hechos, ocurre la confianza.

Si me doy cuenta de que he nacido, entonces es un hecho que voy a morir. Esto es simplemente un hecho.
No lo acepto porque no hay rechazo; simplemente confio. Cuando confié en nacer, la vida me dio el
nacimiento; y yo confié. La vida me traera la muerte, y yo confio. Si el nacimiento fue tan maravilloso, ¢ por qué
no va serlo la muerte?

Lo desconocido esta siempre ahi. Confiar significa entrar en lo desconocido, sin hacer ninguna demanda.
Entonces no puedes ser desgraciado, entonces la felicidad va inundandote. ¢ Como puedes ser desgraciado si
no demandas nada? ¢Quién te va a hacer desgraciado si no demandas nada? La vida parece tan desgraciada
porque, pidas lo que pidas, la vida parece ir exactamente en el sentido contrario. Si no demandas nada, la vida
se convertird en una bendicion; cualquier cosa que ocurra es maravillosa. Lo que sea que ocurra es
maravilloso; simplemente avanza con ello.

Chuang Tzu tiene raz6n cuando dice: «Lo facil es lo correcto» y «Cuando el zapato es el que corresponde al
pie, se olvida el pie». Y cuando te adaptas tan profundamente a la vida, las dudas, la incredulidad,
desaparecen. Esta medida adecuada del zapato es la confianza. Entonces surge una fe que no es una
creencia. Surge una fe que no necesita de ningln Dios en el que creer.

Es por eso que los budistas no hablan acerca de Dios. El budismo realmente alcanza el nicleo més profundo
de la religién, y la gente como Sosan es rara. Su comprension es perfecta, total. La totalidad ha entrado en su
comprensién. No necesitan un Dios, porque: «¢Para qué un Dios? ¢No es suficiente con la existencia? ¢ Para
gué personificarla? Todo lo que ti hagas sera exactamente igual que td; serd una proyeccién. Asi que todos los
dioses son proyecciones».

Cuando los hindues hacen un dios... Mira a su dios, es sencillamente una proyeccion de la fisiologia hindd (la
nariz, los 0jos, la altura, todo). Fijate en el dios de los japoneses, fijate en el dio de los negros, puedes darte
cuenta de que tan sélo son las proyecciones de nuestras propias mentes. Si los caballos tuvieran sus dioses no
podrian ser hombres, serian caballos. ¢ Puedes imaginarte que el Dios de los caballos fuera como un hombre?
ilmposible! Los dioses de los caballos seran caballos. Si los arboles tuvieran dioses, estos serian arboles.

¢, Qué son tus dioses? Tus proyecciones. Y ¢por qué proyectas? Porque quieres estar protegido. Sin un Dios
te siente desamparado, solo, vacio; quieres que alguien te ayude. Al pedir ayuda, ti mismo te estds creando
sufrimiento. Ahora ocurrira lo contrario. En todo momento sentirds que Dios no te escucha; estas llorando y
rezando y él no te escucha. En todo momento sentiras que, a pesar de que has hecho todo por tu parte, no se
te da lo que te corresponde.

Los santos, los mal llamados santos, siempre se quejan porgue han renunciado al mundo y todavia no han
llegado al estado de bienaventuranza. Son célibes, pero todavia las flores no han caido sobre ellos. Y han
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hecho esto y aquello, tienen una larga lista, han hecho muchas cosas, pero Dios todavia esta tan lejos como
siempre. Ellos no confian, todavia estan luchando contra la vida. No permiten que la vida ocurra a su propia
manera. Tienen que imponer sus propias ideas a la vida; eso es desconfianza.

Desconfianza significa que tienes que imponer algunas ideas. Te crees mas listo que la propia vida. Eso es
desconfianza, eso es incredulidad. Quieres imponerte a ti mismo. Ve a las iglesias, a las sinagogas, y veras
gente rezando a Dios. ¢ Qué es lo que estan diciendo? Estan dando consejos. Estan diciendo: «No hagas esto,
eso estd mal. Mi hijo esta enfermo, haz que se cure».

En primer lugar, si realmente confias, entonces es que él hace que tu hijo enferme; jasi que confia en ello!
¢Por qué ir a rezar y a quejarse? ¢ Crees que tu puedes hacerlo mejor? Todas las oraciones significan que ta
ruegas a Dios: «Por favor no hagas que dos y dos sean cuatro. Cualquier cosa que ocurra, cualquier cosa que
sea natural, no dejes que ocurra». Tienes alguna idea que sugerir, algln consejo: esto no es confianza.

Confianza significa: «Yo no soy nadie, voy donde la vida me lleve, donde sea (hacia lo desconocido, hacia la
oscuridad, muerte o vida). Donde me lleve, estoy preparado. Estoy siempre listo, me adapto». ¢ Pero cuando te
adaptas? Sélo te puedes adaptar cuando cesa la dualidad, cuando puedes ver y el propio ver se convierte en el
final; el final de los deseos, de las demandas.

Para la mente unificada, en armonia con el Camino,
cesan todos los esfuerzos enfocados hacia uno mismo.
Las dudas y las vacilaciones se desvanecen,

y vivir en la verdadera fe se vuelve posible.

De un solo golpe somos liberados del cautiverio...

De un solo golpe somos liberados del cautiverio...

NO SE TRATA de un asunto gradual, no es que poco a poco vayas alcanzando la verdad, no es algo
gradual. De un solo golpe, cuando ves la verdad, de un solo golpe eres liberado de todo cautiverio.

No es cuestion de hacer esfuerzos, porque cualquier cosa que hagas la hards con la mente, y la mente es la
causa de todas las desgracias. Todo lo que hagas con la mente la reforzara ain mas. Todo lo que hagas con la
mente serd un esfuerzo. Todo lo que hagas con la mente sera una eleccién desde dos polos opuestos. Te iras
liando cada vez mas.

Asi que no es cuestién de qué hacer, es cuestion de como ver. La cuestién no es cambiar tu caracter, la
cuestion no es hacerse mas bueno, volverse mas santo, ser menos pecador; no, esa no es la cuestién. La
cuestién es como ver sin mente, cdmo ver sin elegir. La cuestion no tiene que ver con el hacer ni con la accién,
la cuestion tiene que ver con la cualidad de la consciencia.

Es por eso que en Oriente hemos enfatizado la meditacién y en Occidente han enfatizado la moralidad.
Cuando se tradujeron por primera vez los Upanishad a las lenguas occidentales, los eruditos estaban perplejos
porgue no encontraron en ellos nada parecido a los Diez Mandamientos («No hagas esto, haz aquello»): no
habia nada. Estaban perplejos. ¢Como van a ser estos Upanishad textos religiosos? Porque religion significa
moralidad, religion significa: «No hagas esto y haz aquello otro»; es un hacer. Y los Upanishad no hablan
acerca de qué hacer, so6lo hablan acerca de como ser, de qué ser.

Cdémo estar mas alerta y consciente, esa es la Unica cuestion. Como ser tan consciente que puedas ver a
través, de modo que los opuestos se conviertan en uno y las dualidades cesen. En una aguda penetracién de
consciencia, los pecadores desaparecen; y también los santos, porque ambos pertenecen a la dualidad. Dios
muere y el Diablo también, porque también ellos pertenecen a la dualidad; los ha creado la mente.

La cristiandad ha permanecido constantemente en una profunda confusion, porque ¢como llegar a un
acuerdo con ambos, Dios y Diablo? Esto es realmente un problema. En primer lugar, ¢de dénde sale el Diablo?
Si dices que Dios lo ha creado, entonces la responsabilidad recae en el propio Dios. ¢Y qué ocurrird al final?
¢ Quién ganard? Si dices que al final ganard Dios, entonces ¢para qué toda esta tonteria en el medio, en el
camino? Si al final va a ganar Dios, ¢ por qué no ahora?

Y si dices que no habra un ganador final, un triunfador, que el conflicto continuara, entonces el Diablo se
vuelve tan poderoso como Dios. Y ¢quién sabe?: al final puede ganar. Y si él vence, ¢,qué les ocurrira entonces
a todos tus santos? Entonces los pecadores seran felices y los santos seran arrojados al infierno. Pero todo
esto surge a causa de la mente dual.

La mente no puede ver que Dios y el Diablo son uno. Ellos son. El Diablo es justo su opuesto: el otro
extremo, el odio, la muerte. Asi que dices que Dios es amor y el Diablo odio, Dios es compasion y el Diablo
violencia, y que Dios es luz y el Diablo oscuridad. jQué idiotez!, porque la oscuridad y la luz son dos aspectos
de la misma energia. Al igual que bien y mal, correcto e incorrecto, moral e inmoral, ambas son dos polaridades
de un solo fendmeno. Y ese fendmeno es la existencia.

Sosan no lo llamaria Dios, porque si lo llamas Dios niegas al Diablo; es Dios mas el Diablo. La existencia es
ambos, el dia y la noche, la mafiana y la tarde, ambos, la felicidad y la infelicidad; todo. Esta junto. Y cuando
ves esto, el cielo y el infierno, ambos juntos, ¢entonces donde esta la eleccion? Y ¢qué sentido tiene elegir
algo o pedir algo?
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Todas las demandas cesan. Surge la fe, aparece la confianza. En el vacio de la verdad, donde la dualidad
cesa, donde ni siquiera puedes ver que uno es, florece un fendmeno desconocido: la confianza. Florece algo
gue es lo mas precioso, lo mas preciado, y ese algo es la flor de la confianza.

De un solo golpe somos liberados del cautiverio;

nada se aferra a nosotros y

nosotros no nos aferramos a nada.

Todo esta vacio, claro, autoiluminado,

sin el empleo del poder de la mente.

Aqui, el pensamiento, el sentimiento, el conocimiento y
la imaginacién no tienen ningun valor.

ENTONCES UNO VIVE. Uno solamente vive. Uno respira, solamente respira. Sin imaginacion, sin
pensamiento, sin mente (no tienen ninglin valor). Confias en la existencia, y cuando tu confias en la existencia,
la existencia confia en ti. Este encuentro de confianzas es la bienaventuranza suprema, el éxtasis, el samadhi.
Asi que, ¢qué hacer acerca de esto? No es cuestidén de hacer, no se puede hacer nada. Tienes que ver, tienes
gue observar la vida; hazte un observador, mira en todas las cosas. La proxima vez que sientas amor, no te
dejes engafiar por él. Ama, pero mira dentro; dentro hay odio esperando. Observa. Y de repente habra una
iluminacién. Seras capaz de ver que este amor no es otra cosa que el primer paso hacia el odio. ¢Entonces
gué es lo que se puede escoger?

Entonces para qué pedir: «Dios, dame mas amor», si vendra mas odio. ¢ Entonces qué vas a hacer? Flotaras
en el amor y sabras que el odio esté llegando. Ni siquiera te aferraras al amor..., porque aferrarse significa que
estas luchando contra el odio. Y tu sabes que, tal como la noche viene tras el dia, después del amor vendra el
odio. ¢ Qué pasara entonces? Ni te aferraras al amor ni al odio.

Cuando estés en tal equilibrio, en tal tranquilidad, cuando no demandas amor, cuando no quieres estar lejos
del odio, cuando no te aferras a nada y nada se aferra a ti, de repente ni amas ni odias; de repente, de golpe,
se acaba la dualidad. Desde cualquier parte... Gurdjieff solia decir a sus discipulos: «Descubre tu caracteristica
principal». Eso es bueno. Descubre cual es tu caracteristica principal: ¢el miedo?, ¢ el odio?, ¢el amor?, ¢la
avaricia?, ¢el sexo? ¢Cuél es tu caracteristica principal? Simplemente observa y ve, trabaja en esa
caracteristica principal y trata de ver los opuestos juntos.

Si es el amor, entonces ve el amor y el odio juntos. Si puedes ver, se niegan el uno al otro. De repente
estaras vacio; no habra ni amor ni odio. S6lo puede haber uno cada vez. Ambos juntos, se niegan entre si. De
repente ninguno de los dos esta ahi; solamente quedas td, en total soledad. No hay nada, ni rastro de nada.
Este es el vacio, shunyata, del que Sosan habla.

Si puedes verlo en una dualidad, lo puedes ver en todo; eso no es un gran problema. Una vez que lo has
visto en una dualidad, amor-odio, lo has visto en todas las cosas. Es lo mismo en todas partes. Entrara una
cualidad completamente diferente en la existencia.

Confia. No es algo en lo que tengas que creer, una doctrina; no tiene nada que ver con ningun Dios, Cristo,
Krishna o Mahoma, con ningun Coran, Biblia o Gita. No. Tiene que ver con tu consciencia. Plenamente alerta,
viendo a través, te vuelves libre; y de un solo golpe.

De un solo golpe somos liberados del cautiverio;
nada se aferra a nosotros y

nosotros no nos aferramos a nada.

Todo es vacio, claro, autoiluminado,

sin el empleo del poder de la mente.

Aqui, el pensamiento, el sentimiento, el conocimiento
y la imaginacién no tienen ningun valor.

No pienses en ello, intenta verlo en la vida. Ser4 doloroso porque cuando estas sintiendo amor, no quieres
pensar en absoluto en el odio. En realidad tienes miedo de que, si piensas en el odio, todo este éxtasis de
amor desaparezca. Cuando estas vivo no quieres pensar en absoluto en la muerte, porque tienes miedo de
gue, si piensas demasiado en ella, no te sea posible disfrutar la vida.

Pero, en algun sentido, el miedo es conveniente. Si realmente te vuelves consciente de la muerte, no te sera
posible disfrutar la vida de la forma en que la estas disfrutando. Tampoco es que sea una gran diversion. No lo
es; es simplemente desdicha. No te sera posible disfrutarla de esta forma. Y esta forma no es una diversion en
absoluto, recuérdalo.

Si piensas en el odio mientras haces el amor, no te sera posible disfrutarlo de la forma que lo has estado
disfrutando hasta ahora. Pero en realidad, ¢es un gozo o una obsesion? ¢ Has disfrutado realmente del amor?
Si lo hubieras disfrutado hubieras florecido, tendrias una fragancia diferente; y no la tienes. Entonces tendrias
una diferente iluminacién del ser, y no la tienes. En el fondo estds vacio, eres pobre; hay oscuridad, no una
llama. ¢Entonces qué clase de gozo ha sido este amor, esta vida y todo lo demas? No, simplemente has
estado engafiandote.
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Tu amor no es otra cosa que un toxico, una droga. Caes en él por unos momentos y lo olvidas. Luego llega el
odio y caes en la desdicha. Y de nuevo, porque estas infeliz, buscas amor, pero tu amor no es otra cosa que
caer en un suefio profundo. Este ha sido tu patron. Todo lo que llamas felicidad no es otra cosa que caer en el
suefio. Siempre que te sientes bien estando dormido, lo ves como ser feliz. ¢Qué es un hombre feliz para tu
mente? Un hombre que no esta en conflicto con las cosas. Por eso atraen tanto el alcohol y las drogas, porque
cuando los usas se te olvidan las preocupaciones. ¢Qué es tu amor? Parece ser un proceso biolégico ya
programado para drogarte. Y es algo quimico: cuando te enamoras se liberan algunos productos quimicos del
cuerpo, asi que, el equilibrio quimico del cuerpo cambia. No es muy diferente de la marihuana o del LSD,
porgue lo basico es el cambio de quimica en el cuerpo.

El amor te cambia, un ayuno también te cambia: la quimica pierde los viejos patrones. En este nuevo patron,
durante unos momentos te sientes bien. De nuevo vuelve el odio, de nuevo entra el mundo y las
preocupaciones y de nuevo vuelves a la rueda. Esto es lo que has estado haciendo durante innumerables
vidas.

Ahora intenta hacer lo que Sosan esta diciendo, que es lo mismo que han dicho todos los Budas. Mientras
estas haciendo el amor, observa; mientras estas haciendo el amor (no tengas miedo), observa como se va
convirtiendo en odio. Mientras estas vivo, observa como vas yendo hacia la muerte; cada vez que respiras vas
yendo hacia la muerte. Cada momento que pasa, la muerte se va acercando mas y mas. Observa cémo tu
juventud se va convirtiendo en vejez. jMira lo opuesto!

Se necesita valor, porque no reforzaras los viejos patrones; por el contrario, los destruirds. Pero una vez que
puedas ver el odio en el amor alcanzaras una tranquilidad que transciende a ambos. Si puedes ver laviday la
muerte, ambas juntas, las transciendes. Las transciendes de un solo golpe; de un solo golpe estés fuera del
cautiverio: por primera vez seras un alma libre; ta eres la propia libertad. Es por eso que a este estado supremo
le llamamos moksha, libertad.

No hay que hacer nada. Solo tienes que darte mas cuenta de tus quehaceres, hacerte méas consciente. Esta
es la Unica meditacion: estate mas alerta. En un momento de aguda consciencia, la consciencia se convierte en
un armay de un solo golpe se rompen todas las cadenas.

En este mundo de Esencialidad
no existe ni el yo ni nada que no sea yo.

Para entrar directamente en armonia con esta realidad,
cuando las dudas surjan simplemente di: «No dos».

En este «no dos» nada esta separado,

nada esté excluido.

No importa cuando ni dénde:

iluminacion significa entrar en esta verdad.

Y esta verdad est4 mas alla4 del aumento o

la disminucidn en el tiempo o el espacio:

en ella, un solo pensamiento dura diez mil afios.

9. NI ESTO NI AQUELLO.

PRIMERO INTENTA ENTENDER la palabra «esencialidad». Buda depende en gran medida de esta palabra.
En el propio idioma de Buda es tathata: esencialidad. Toda la meditacién budista consiste en vivir en este
mundo, en vivir con este mundo, tan profundamente que el mundo desaparezca y tu te conviertas en la
esencia.

Por ejemplo, estas enfermo. La actitud de la esencialidad es: acéptalo; dite a ti mismo: «Tal es el camino del
cuerpo», no crees una lucha, no empieces a pelear. Si tienes una jagueca, acéptala.

Tal es la naturaleza de las cosas. De pronto habrd un cambio, porque con esta actitud viene el cambio, como
si fuera su sombra. Si puedes aceptar tu jaqueca, la jaqueca desaparece.

Pruébalo. Si aceptas una enfermedad, empieza a desaparecer. ¢,Por qué ocurre esto? Ocurre porque cuando
estas luchando, tu energia se divide: la mitad de la energia se va a la enfermedad, a la jaqueca, y la otra mitad
va a combatir la jaqueca; una grieta, un lapso, y la lucha aparece. En realidad esta lucha es una jaqueca mas
profunda.

Una vez que aceptas, una vez que dejas de quejarte, una vez que dejas de luchar, la energia se ha hecho
una en el interior. Se tiende un puente sobre la grieta. Y se libera mucha energia por que entonces no hay
conflicto; la propia liberacion de energia se convierte en una fuerza curativa. La curacién no viene de afuera. Lo
Unico que las medicinas pueden hacer es ayudar al cuerpo a poner en accion su propia fuerza curativa. Lo
Unico que un médico puede hacer es ayudarte a encontrar tu propio poder sanador. La salud no puede ser
forzada desde afuera, la salud es tu energia floreciendo.

Esta palabra «esencialidad» puede trabajar tan profundamente sobre la enfermedad fisica, sobre la
enfermedad mental y, finalmente, sobre la enfermedad espiritual (cuyo método es un secreto), que las disuelve
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a todas. Pero ti empieza por el cuerpo, porque ese es el nivel mas bajo. Si tienes éxito con él, entonces lo
puedes intentar en niveles superiores. Si fracasas con él, entonces te sera dificil llegar mas arriba.

Cuando algo vaya mal en el cuerpo, relajate y acéptalo, simplemente di para tu interior (no sélo con palabras
sino sintiéndolo intensamente): «Tal es la naturaleza de las cosas». El cuerpo es un compuesto, en él se
combinan muchas cosas. El cuerpo ha nacido, y esta destinado a morir. Es un mecanismo, y ademas muy
complejo, por lo que cabe toda posibilidad de que falle una cosa u otra.

Acéptalo, no te identifiques con ello. Cuando aceptas te mantienes por encima, te mantienes mas alla.
Cuando luchas te rebajas al mismo nivel. La aceptacion es la transcendencia. Cuando aceptas estas sobre una
colina, dejas el cuerpo atras. Dices: «Si, tal es la naturaleza. Las cosas que han nacido tendran que morir. Y si
las cosas que han nacido tienen que morir, algunas veces tendran que ponerse enfermas. No hay por qué
preocuparse demasiado». Es como si no te estuviera ocurriendo a ti, simplemente esté ocurriendo en el mundo
de las cosas.

Y eso es lo bonito: cuando no luchas, transciendes. Ya no estas en el mismo nivel. Y esta transcendencia se
convierte en una fuerza curativa. De repente, el cuerpo empieza a cambiar. Y lo mismo ocurre con las
preocupaciones mentales, las tensiones, las ansiedades, la angustia. Te preocupa cierta cosa. ¢Qué es esta
preocupacion? La preocupacion es que no puedes aceptar el hecho. Te gustaria que las cosas fueran
diferentes de como estdn ocurriendo. Estds preocupado porque tienes algunas ideas que imponer a la
naturaleza.

Por ejemplo, te estas haciendo viejo. Eso te preocupa. Te gustaria permanecer siempre joven; ahi esta la
preocupacion. Amas a tu esposa, dependes de ella, pero ella estd pensando en dejarte 0 en irse con otro
hombre y tl te preocupas; te preocupas porque ¢qué va a ser de ti? Dependes mucho de ella, con ella te
sientes muy seguro. Cuando ella se haya ido ya no habra seguridad. Ella no soélo ha sido una esposa para ti,
también ha sido una madre, un refugio; puedes acudir a ella y esconderte de todo el mundo. Puedes contar con
ella: ella estard ahi. Aunque todo el mundo esté en tu contra, ella no estara en contra de ti; ella es un consuelo.
Ahora ella se va a marchar, ¢,qué sera de ti? De repente te entra el panico, te preocupas.

¢Qué es lo que estds mostrando? ¢Qué es lo que estds mostrando con tus preocupaciones? Estas
mostrando que no puedes aceptar lo que estd ocurriendo; no deberia ser asi. Esperabas que fuera de otra
manera, justamente lo contrario; querias que esta mujer fuera tuya para siempre, y ahora se marcha. ¢Pero
qué puedes hacer ti?

¢, Qué se puede hacer cuando desaparece el amor? No se puede hacer nada; no puedes forzar el amor, no
puedes obligar a esta mujer a que se quede contigo. Si, la puedes obligar (eso es lo que hace todo el mundo),
puedes obligarla. El cuerpo muerto estara ahi, pero el espiritu vivo se habrd ido. Entonces eso te causara
tension.

No se puede hacer nada en contra de la naturaleza. El amor habia florecido, ahora se ha marchitado. La
brisa habia entrado en tu casa, ahora se ha ido a otra casa. Las cosas son asi: van moviéndose y cambiando.

El mundo de las cosas es un flujo, en él nada es permanente. iNo lo esperes! Si esperas permanencia de un
mundo donde todo es impermanente, te creards preocupaciones. A ti te gustaria que este amor fuera para
siempre. Nada puede ser para siempre en este mundo; todo lo que pertenece a este mundo es momentaneo.
Esta es la naturaleza de las cosas, esta es su esencia, tathata.

Asi que ahora sabes que este amor ha desaparecido. Te causa tristeza; vale, acepta la tristeza. Estas
tembloroso; acepta el temblor, no lo reprimas. Te apetece llorar, llora. jAcéptalo! No lo reprimas, no disimules,
no trates de fingir que no estas preocupado, porque eso no te serd de ninguna ayuda. Si estds preocupado,
estds preocupado; si tu esposa te deja, te deja; si ya no hay amor, ya no hay amor. No puedes luchar contra los
hechos, tienes que aceptarlos.

Pero si los aceptas gradualmente, estaras constantemente dolorido y sufriendo. Si los aceptas sin queja
alguna, no desde la impotencia sino desde la comprension, se vuelven esencialidad. Entonces ya no estas
preocupado, entonces no hay problema; porque no es que el problema fuera causado por el hecho, sino que no
podias aceptarlo de la forma en que estaba ocurriendo. Querias que fuera a tu manera.

RECUERDA, la vida no va ser como tu quieras. Tienes que ser como la vida quiera. De mala gana o
alegremente: ti decides. Si lo haces de mala gana sufrirds. Si lo haces alegremente te convertiras en un buda,
tu vida se convertira en un éxtasis.

También Buda tuvo que morir (las cosas no cambian), pero murié de una forma diferente. Murié muy feliz,
como si la muerte no existiera. Simplemente desaparecio, porque €l decia que lo que ha nacido tiene que
morir. El nacimiento implica la muerte; asi son las cosas, no se puede hacer nada al respecto.

Si mueres siendo desdichado, entonces te perderas lo mejor: la belleza que la muerte puede ofrecerte, la
gracia que se manifiesta en el Ultimo momento, la iluminacion que sucede cuando el cuerpo y el alma parten.
Te lo perderas porque estds demasiado preocupado, tan aferrado al pasado y al cuerpo que tus ojos estan
cerrados. No puedes darte cuenta de lo que esta ocurriendo porque no puedes aceptarlo, asi que cierras los
0jos, cierras todo tu ser. Mueres; morirds muchas veces y seguiras perdiéndote lo mejor de todo ello.

La muerte es muy hermosa si puedes aceptarla, si puedes abrir la puerta con una bienvenida en tu corazén,
con una célida recepcion, y decir: «Si, porque si he nacido tengo que morir. Asi que ha llegado el dia en el que
el circulo se completa». Recibes a la muerte como a un invitado, un invitado bienvenido, y la calidad del
fendbmeno cambia inmediatamente.
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De repente eres inmortal: el cuerpo se esta muriendo pero ti no estds muriendo. Ahora puedes darte cuenta
de que sdlo se abandona la vestimenta, no td; soélo la funda, el recipiente, no el contenido. La consciencia
permanece en su iluminacion; y mas aun, porque en la vida tenia muchas fundas sobre ella, pero en la muerte
estd desnuda. Y cuando la consciencia esta completamente desnuda tiene su propio esplendor; es la cosa mas
hermosa del mundo.

Pero para eso hay que embeber la actitud de la esencialidad. Y cuando digo embeber quiero decir embeber;
no me refiero a que tan s6lo sea un pensamiento mental, a que se adopte la filosofia de la esencialidad, sino
gue tu vida entera se convierta en esencialidad. Ni siquiera hace falta que pienses en ello: sencillamente se
vuelve algo natural.

Ta comes en esencialidad, duermes en esencialidad, respiras en esencialidad, amas en esencialidad, lloras
en esencialidad. Se convierte en tu propio estilo; no necesitas preocuparte por ello, es tu forma de ser. Es a
eso a lo que me refiero con la palabra «embeber». La embebes, la digieres, fluye en tu sangre, entra hasta lo
mas profundo de tus huesos, llega hasta el mismisimo latido de tu corazén. Aceptas.

Recuerda, la palabra «aceptar» no es muy buena. Lleva cierta carga (por ti, no por la palabra) porque sélo
aceptas cuando te sientes impotente. Aceptas de mala gana, aceptas reticentemente. Aceptas s6lo cuando no
puedes hacer nada, pero, en el fondo, todavia deseas; piensas que de haber sido de otra forma hubieras sido
feliz. Aceptas como un mendigo, no como un rey; y hay una gran diferencia.

Si la esposa se marcha o el marido se marcha, finalmente llegas a aceptarlo. ¢ Qué le vas a hacer? Lloras
desconsoladamente y pasas muchas noches preocupado, atraviesas muchas pesadillas y sufrimientos..., ¢y
luego, qué hacer? El tiempo cura, no la comprension. El tiempo; y recuerda, el tiempo es necesario sélo porque
no comprendes, si no te curarias inmediatamente.

Se necesita tiempo porque no comprendes. Asi que, poco a poco (en seis meses, en ocho meses, en un afio)
las cosas de difuminan, se pierden en la memoria cubiertas por el polvo. Y pasa un afio; y poco a poco te vas
olvidando.

Todavia, algunas veces duele la herida. Algunas veces te cruzas con una mujer por la calle y te recuerda a la
tuya. Alguna similitud, su forma de andar, te recuerda a tu mujer; y la herida. Luego te enamoras de otra mujer,
se acumula més polvo y recuerdas menos. Pero hasta con una nueva mujer, algunas veces su forma de
mirar..., y aparece tu esposa. La forma en la que canta en la ducha..., y el recuerdo. La herida esta ahi, abierta.

Duele porque vas cargando con el pasado. Cargas con todas las cosas, es por eso que estas tan cargado.
jCargas con todas las cosas! Tu fuiste nifio; el nifio todavia esta ahi, le llevas contigo. Luego fuiste un
muchacho; el muchacho todavia esta ahi con todas sus heridas, experiencias y estupideces, él todavia esta
ahi. Cargas con todo tu pasado, capa sobre capa: todo esta ahi. Es por eso que algunas veces retrocedes.

Si te ocurre algo y te sientes desamparado empiezas a llorar como un nifio. Has retrocedido en el tiempo, el
nifio ha salido a la superficie. El nifio es mas eficiente llorando que td, asi que el nifio sale a la superficie y
empiezas a gemir y a llorar. Hasta puede que empieces a patalear igual que un nifio con una rabieta. Pero todo
estéa ahi.

¢Por qué llevamos toda esa carga? Porque en realidad nunca aceptas nada. Escucha: si aceptas algo, ello
sencillamente nunca se convertira en una carga; entonces no cargards con la herida. Aceptas el fenémeno.
Has aceptado el fendmeno; no queda nada de él con lo que haya que cargar, estas fuera de él. A través de la
aceptacion te sales fuera de él, pero si aceptas porque te sientes algo impotente, cargaras con él.

Recuerda una cosa: cualquier cosa que estd incompleta permanece para siempre como una carga, cualquier
cosa que esté completa se abandona. Porque la mente tiene una tendencia a cargar con las cosas incompletas
con la esperanza de que algin dia surja una oportunidad para completarlas. Todavia esperas a la esposa o al
marido, o estas esperando a que regresen los dias que ya se han ido. No has transcendido el pasado.

Y a causa de ese pasado tan pesado, no puedes vivir en el presente. Tu presente es un caos debido al
pasado, y lo mismo ocurrird con el futuro; porque el pasado se ira haciendo mas y mas pesado. Cada dia se va
haciendo més y més pesado.

Cuando realmente aceptas, en esa actitud de esencialidad no hay rencor, no te sientes impotente.
Sencillamente entiendes que asi es la naturaleza de las cosas. Por ejemplo, si me quiero ir de esta habitacion
saldré por la puerta y no atravesando la pared, porgque intentarlo seria simplemente darme de cabeza contra la
pared, seria sencillamente estlpido. Esta es la naturaleza de la pared: impedir el paso, jasi que no trates de
pasar a través de ella! Esa es la naturaleza de la puerta, que pases a través de ella; al haber un hueco puedes
pasar a través de ella.

Cuando un buda acepta, acepta las cosas como la pared y la puerta. El pasa por la puerta: dice que es la
Unica manera. TU primero tratas de pasar a través de la pared y te hieres de un millén de formas. Y cuando no
puedes salir (abatido, vencido, deprimido, caido) gateas hacia la puerta. Podrias haberlo intentado primero por
la puerta. ¢ Por qué empezaste a intentarlo por la pared y a luchar contra ella?

Si puedes mirar las cosas con cierta claridad, simplemente no haces cosas como esas: intentar sacar una
puerta de una pared... |Si el amor desaparece, ha desaparecido! Ahora hay una pared; no intentes traspasarla.
Ahora la puerta ya no estd, el corazén ya no esta, el corazén se ha abierto para otra persona. Y tl no estas
solo aqui, también hay otras personas.

La puerta ya no lo es para ti, se ha convertido en una pared. No lo intentes, no te des de cabeza contra ella.
Te hards dafio innecesariamente. Y si estas herido y derrotado ni siquiera merece la pena pasar por la puerta.
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Simplemente observa las cosas. Si algo es natural, no trates de forzar en ello algo que sea innatural. Elige la
puerta; salte de ahi. Todos los dias estas haciendo la idiotez de pasar por la pared. Entonces te pones tenso y
sientes una constante confusién. La angustia se vuelve tu propia vida, el nucleo de ella; y luego pides una
meditacion.

¢Pero por qué en primer lugar? ¢ Por qué no mirar los hechos tal como son? ¢Por qué no puedes mirar los
hechos? Porque tus deseos estan demasiado presentes. Sigues esperando en contra de toda esperanza. Por
eso te has convertido en una persona tan impotente.

Simplemente mira: cuando haya una situacién, no desees nada, porque el deseo te llevara por el camino
equivocado. No desees, no imagines. Simplemente mira los hechos con toda la consciencia de que dispongas,
y de repente se abre una puerta y ya no pasas a través de la pared: pasas a través de la puerta, sin un
rasgufio. Entonces no cargas con nada.

Recuerda, la esencialidad es una comprension, no un destino sin esperanza. Asi que esa es la diferencia.
Hay gente que cree en el sino, en el destino. Dicen: «¢Qué se puede hacer? Dios ha querido que fuera asi. Mi
pequefio hijo ha muerto, esa es la voluntad de Dios y ese es mi destino. Estaba escrito, tenia que suceder».
Pero en el fondo hay un rechazo. Esto son simplemente tretas para maquillar el rechazo. ¢ Conoces tu a Dios?
¢Conoces el destino? ¢Sabes que estaba escrito? No, eso son racionalizaciones; algo para consolarte a ti
mismo.

La actitud de la esencialidad no es una actitud fatalista. No conlleva ningan Dios o sino o destino; nada. Dice
simplemente que se miren las cosas. Simplemente mira las cosas tal como son, comprende, y hay una puerta,
siempre hay una puerta. Transciende.

Esencialidad significa aceptacion con un corazén completamente abierto, no impotente.

En este mundo de Esencialidad
no existe ni el yo ni nada que no sea yo.

Y UNA VEZ QUE TE HAS FUNDIDO (que te has fundido en la esencialidad, en tathata, en la comprension)
no existe nada que sea td, ni nada que no seas td, no hay ni yo ni nada que no sea yo. En la esencialidad, en la
profunda comprension de la naturaleza de las cosas, las ataduras desaparecen.

Mulla Nasrudin estaba enfermo. El médico le examind y le dijo: «Bien, Nasrudin, muy bien. Estds mejorando,
lo llevas muy bien, estas casi bien del todo. Tan s6lo queda una pequefia cosa; uno de tus rifiones todavia no
esté bien. Pero eso no me preocupa en absolutos.

Nasrudin mir6 al médico y le dijo: «¢Cree usted que si uno de sus rifiones no estuviera bien yo me
preocuparia por ello?». La mente siempre divide: el otro y yo. Y el momento en que divides en yo y el otro, el
otro se convierte en enemigo, el otro no puede ser amigo. Esta es una de las cosas mas bésicas y que debe
ser entendida profundamente. Necesitas penetrar en ella. El otro no puede ser amigo, el otro es el enemigo. El
hecho de que sea el otro hace que sea tu enemigo. Algunos son mas hostiles, otros menos, pero el otro
siempre es enemigo. ¢Quién es amigo? El menos enemigo; en realidad, no hay nadie mas. Amigo es aquel
gue es menos hostil contigo, y enemigo es aquel que es menos amistoso contigo, pero estan en la misma fila.
Los amigos estan més cerca, los enemigos mas lejos, pero todos son enemigos. El otro no puede ser amigo.
Es imposible, porque con el otro tiene que haber competicion, celos, lucha.

TU peleas también contra tus amigos; por supuesto, de una manera amistosa. También compites con ellos,
porque tus ambiciones son las mismas que las suyas. Quieres conseguir prestigio, poder; ellos también quieren
conseguir prestigio y poder. Te gustaria tener un gran imperio, a ellos también. Estais luchando por o mismo, y
s6lo unos pocos pueden tenerlo.

Es imposible tener amigos en el mundo. Buda tiene amigos, ti tienes enemigos. Buda no puede tener
enemigos, t no puedes tener amigos. ¢ Por qué Buda tiene amigos? Porque el otro ha desaparecido, ahora no
hay nadie que no sea él.

Y cuando este otro ha desaparecido, el yo también desaparece, porque son dos polos de un mismo
fendmeno. Aqui adentro esta el ego y ahi afuera esté el otro; dos polos de un mismo fenémeno. Si desaparece
un polo, si el «ti» desaparece, el «yo» desaparece con €él; si el «yo» desaparece, el «tU» desaparece.

Ta no puedes hacer desaparecer al otro, tan sélo puedes hacerte desaparecer a ti mismo. Si ti desapareces
no hay ningun otro; cuando se abandona el yo, no hay tl. Esa es la Unica manera. Pero lo intentamos,
intentamos justo lo opuesto; intentamos matar al «tU». Al «tU» no se le puede matar, al «tU» no se le puede
poseer, dominar. El «ti» siempre seguird en rebelion, porque el «ti» esté esforzandose en matarte a ti. Ambos
estdis luchando por el mismo ego; él por el suyo y tu por el tuyo.

Todas las politicas del mundo consisten en como matar al «tU» para que sélo quede el «yo» y todo esté en
paz. Porque cuando no haya nadie mas, cuando solo estés tU, todo estara en paz. Pero esto no ha ocurrido
nunca ni ocurrird jamas. ¢ Coémo vas a matar al otro? ¢ Cémo vas a destruir al otro? El otro es inmenso, el otro
es todo el Universo.

La religion trabaja en una dimension diferente: intenta abandonar el yo. Y una vez que se ha abandonado el
yo no hay otro, el otro desaparece. Por eso te aferras a tus quejas y tus rencores; porque ayudan al yo a
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permanecer. Si el zapato te molesta, entonces el yo puede existir mas facilmente. Si el zapato no molesta, se
olvida el pie: entonces el yo desaparece.

La gente se apega a sus enfermedades, se aferra a sus quejas, se aferra a todo lo que molesta. Y dicen:
«Son heridas y nos gustaria curarnos». Pero en el fondo ellos siguen haciendo las heridas, porque si se curan
todas las heridas, ellos no estaran ahi.

Simplemente fijate en la gente; se aferran a sus heridas. Hablan de ellas como si fuera algo de lo que
mereciese la pena hablar. La gente habla acerca de sus enfermedades, de sus defectos, mas que de ninguna
otra cosa. Esclchalos y te daras cuenta de que lo estan disfrutando.

Yo he tenido que escuchar todas las tardes, he escuchado durante muchos afios. Mira sus caras, jlo estan
disfrutando! Son maértires...: su enfermedad, su ira, su odio, sus problemas, su egoismo, su ambicion. Y
obsérvalo: todo el asunto es una locura por que estan pidiendo deshacerse de esas cosas, pero fijate en sus
caras, lo estan disfrutando. Y si realmente desaparecieran, ¢entonces con qué disfrutarian? Si todas sus
enfermedades desaparecieran y estuvieran completamente sanos, no tendrian nada de lo que hablar. La gente
va a ver a los psiquiatras para poder hablar acerca de ello, para poder decir que han visitado este 0 a ese otro
psiquiatra, que han visitado a este 0 a ese otro Maestro. En realidad disfrutan diciendo: «Todo, todo el mundo
ha fracasado conmigo. Todavia soy el mismo, nadie ha podido cambiarme». Ellos lo disfrutan, es como si
estuvieran triunfando al demostrar que todos los psiquiatras son un fracaso, que todas las «terapias» han sido
un fracaso.

He oido una historia acerca de un hombre que era hipocondriaco, que hablaba constantemente acerca de
sus enfermedades. Y nadie le creia, porque le habian hecho toda clase de pruebas y exdmenes y no habian
encontrado nada. Pero todos los dias iba corriendo al médico, el cual estaba en serias dificultades.

Luego, poco a poco, el médico se dio cuenta de que «cualquier cosa que oyera (si veia un anuncio en la
television de alguna medicina y se hablaba de alguna enfermedad), inmediatamente le venia esa enfermedad.
Si leia acerca de una enfermedad en alguna revista, inmediatamente, al dia siguiente, se presentaba en la
consulta del médico; enfermo, completamente enfermo. Reproducia todos los sintomas».

Asi que el doctor le dijo una vez: «<No me preocupa demasiado, porque yo leo las mismas revistas que tu y
veo los mismos programas de televisiéon que ta. Y justo al dia siguiente aqui estas tu con la enfermedad».

El hombre contestd: «¢Qué se cree usted?, ¢ el inico médico de la ciudad?».

El hombre dej6 de visitar a ese médico, pero no abandond su locura por las enfermedades.

Un dia se murié (todo el mundo tiene que morir algin dia). Antes de morir le encargé a su mujer que
escribiera una frase en la losa de marmol que cubriria su tumba. Todavia esté ahi. En su losa esta escrito en
letras grandes: «¢ Cree ahora que yo tenia razon?».

La gente se siente muy feliz por su desgracia. También yo me pregunto algunas veces que, si toda su
desdicha desapareciera, ¢qué iban a hacer? Estarian tan ociosos que sencillamente se suicidarian. Y he
llegado a esta conclusion: les ayudas a salir de una y al dia siguiente se presentan con cualquier otra. Les
ayudas a salir de algo, y ya se estan preparando..., como si tuvieran un gran apego a la desgracia. Sacan algo
de todo esto, es una inversion; y deja beneficios.

¢En qué consiste esta inversion? La inversion consiste en que cuando el zapato te esta pequefio, te sientes
mas de lo que eres. Si el zapato se ajusta perfectamente, ti simplemente te relajas. Si el zapato se ajusta
perfectamente, no sélo se olvida el pie: el yo desaparece. No puede haber ningln yo con una consciencia de
bienaventuranza; jimposible!

El yo sélo puede existir con una mente desgraciada, el yo no es otra cosa que la combinacion de todas tus
desgracias juntas. Asi que sélo si realmente estds decidido a abandonar el yo, desapareceran tus desgracias.
De otra forma seguirds creando nuevas desgracias. Nadie puede ayudarte, porque estas en un camino
derrotista, autodestructivo.

Asi que la proxima vez que vengas a mi con algun problema, primero preguntate en tu interior si te gustaria
gue se resolviera; porque, entérate: yo puedo resolverlo. ¢Realmente estis interesado en resolverlo o
simplemente quieres hablar de ello? Te sientes bien hablando de ello.

Ve hacia adentro e investiga, y te daras cuenta de que todas tus desgracias existen porque tu las apoyas. Sin
tu apoyo nada puede existir. Existen porque tu les das energia; si no les das energia no pueden existir. ¢Y
quién te obliga a darles energia? Hasta para estar triste se necesita energia, porque sin energia no puedes
estar triste.

Para hacer que el fendmeno de la tristeza ocurra, tienes que poner energia. Es por eso que después de la
tristeza te sientes tan derrotado, agotado. ¢Qué ha ocurrido?; porque durante tu depresién no estabas
haciendo nada, estabas simplemente triste. Asi que, ¢ por qué te sientes tan derrotado y cansado? Tendrias
gue haber salido de la tristeza pletdrico de energia; pero no.

Recuerda, todas la emociones negativas necesitan energia, te agotan. Y todas las emociones y actitudes
positivas son dinamos de energia; crean mas energia, nunca te agotan.

Si eres feliz, de repente el mundo entero fluye hacia ti con energia, el mundo entero se rie contigo. Y qué
razon tiene el refrAn que dice: «Cuando ries, el mundo entero se rie contigo. Cuando lloras, lloras solo». Es
cierto, absolutamente cierto.



Cuando eres positivo, toda la existencia te da mas, porque cuando tu eres feliz toda la existencia es feliz
contigo. No eres una carga, eres una flor; no eres una piedra, eres un péjaro. Toda la existencia se siente feliz
contigo.

Cuando eres como una piedra, cuando estas sentado apatico con tu tristeza, alimentando tu tristeza, nadie
esta contigo. Nadie puede estar contigo. Simplemente se abre un espacio entre ti y la vida. Entonces todo lo
gue hagas tendra que depender de tu fuente de energia. Se agotara, estards desperdiciando tu energia, te
estaras agotando por tu propia estupidez.

Pero hay algo: cuando estés triste y negativo sientes mas ego. Cuando estas contento, feliz, extasiado, no
hay yo, el otro desaparece. Estas en contacto con la existencia, no separado; estais juntos.

Cuando estés triste, enfadado, egoista, moviéndote solamente dentro de ti mismo, disfrutando tus heridas y
viéndolas una y otra vez, jugando con tus heridas, intentando ser un martir, hay un espacio entre ti y la
existencia. Te quedas solo y ahi te sientes yo. Y cuando te sientes yo, toda la existencia se vuelve hostil
contigo. No es que tu yo la haga volverse hostil; parece ser hostil. Y si ves que todos los deméas son enemigos,
te comportaras de tal manera que todo el mundo tendra que ser tu enemigo.

En este mundo de Esencialidad
no existe ni el yo ni nada que no sea yo.

Cuando aceptas la naturaleza y te disuelves en ella, vas con ella. No das ningln paso propio, no tienes
ninguna danza propia, ni siquiera tienes una cancioncilla propia; la cancién de la totalidad es tu cancién, la
danza del todo es tu danza. T ya no estas aparte. No sientes: «yo soy»; simplemente sientes: «El todo es. Yo
s6lo soy una ola, que viene y se va, que llega y se marcha, siendo y no-siendo. Yo voy y vengo, el todo
permanece. Yo existo a través del todo, el todo existe a través de mix».

Algunas veces toma forma y otras no; en ambos casos es maravilloso. Algunas veces surge en el cuerpo y
otras desaparece del cuerpo. Tiene que ser asi, porque la vida tiene un ritmo.

Algunas veces tienes que estar en la forma, luego tienes que descansar de la forma. Algunas veces tienes
gue estar activo y en movimiento, una ola, y otras te vas a las profundidades y descansas, inmévil. La vida
tiene un ritmo.

La muerte no es el enemigo. Es simplemente un cambio de ritmo, moviéndose hacia lo otro. Pronto naceras;
mas vivo, mas joven, mas fresco. La muerte es una necesidad. TU no te estds muriendo en la muerte; es sélo
que todo el polvo que se ha acumulado a tu alrededor tiene que lavarse. Esa es la Unica manera de
rejuvenecer. No solo Jesus resucita, en la existencia todas las cosas resucitan.

Precisamente a ese almendro que esta ahi afuera se le han caido todas sus viejas hojas, ahora hojas nuevas
las remplazaran. jEsa es la manera! Si el arbol se apegara a las hojas viejas nunca tendria hojas nuevas y se
marchitaria. ¢Por qué crear un conflicto? Las viejas desaparecen para que puedan aparecer las nuevas. Hacen
sitio, hacen espacio, para que puedan llegar las nuevas. Y siempre estaran llegando nuevas, y siempre se
estaran marchando las viejas.

T4 no mueres. SoOlo se caen las hojas viejas para hacer espacio a las nuevas. Mueres aqui, naces alli;
desapareces aqui, apareces alli. De la forma a la sin-forma, de la sin-forma a la forma; del cuerpo al no-cuerpo,
del no-cuerpo al cuerpo; movimiento, reposo; reposo, movimiento; este es el ritmo. Si te fijas en el ritmo no te
preocupard nada: confia.

En el mundo de la Esencialidad,
en el mundo de la confianza,
no existe ni el yo ni nada que no sea yo.

Entonces tU no estas ahi, ni tampoco hay ningin otro. Ambos han desaparecido, ambos se han convertido en
el ritmo del uno. Ese uno existe, ese uno es la realidad, la verdad.

Para entrar directamente en armonia con esta realidad,
cuando las dudas surjan simplemente di: «No dos».

ESTE ES UNO de los méas antiguos mantras. Cuando surja la duda, cuando te sientas dividido, cuando veas
que esté apareciendo una dualidad, simplemente di para tu interior: «<No dos». Pero dilo con consciencia, no lo
repitas de una manera mecanica. Este es el problema con todos los mantras; en realidad es el problema con
todas las cosas. Puedes hacerlo mecanicamente, pero entonces no lo has entendido; ti haces todo pero
sigues sin comprenderlo. O bien lo puedes hacer con plena consciencia, inteligencia y comprensién, y entonces
la cosa ocurre.

Siempre que sientas que el amor esta surgiendo di: «No dos». De otra forma el odio estara esperando; son
uno. Cuando veas que el odio esta surgiendo di: «No dos». Siempre que sientas un apego hacia la vida di: «No
dos». Siempre que sientas miedo a la muerte di: «No dos». Solo hay el uno.
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Y estas palabras deberian venir de tu comprension, estar llenas de inteligencia, de penetrante claridad. Y de
repente sentiras una relajacion en tu interior. En el momento en que dices: «No dos» (si lo estas diciendo con
comprension, no de una manera mecanica), de repente sentiras la iluminacion.

Alguien te ha insultado y te has ofendido... Simplemente recuerda y di: «No dos». Porque el que insulta y el
gue se ofende son uno. Asi que, ¢por qué preocuparse? Ese hombre no te ha hecho nada a ti, se lo ha hecho
a si mismo; porque solo existe el uno.

Ocurrié que:

En 1857 hubo una rebelién en la India en contra de los britdnicos. Una noche un sannyasin pasaba sin mas
por una calle, pero no se dio cuenta de que estaba en un campamento militar. Asi que le apresaron. Pero habia
permanecido durante treinta afios en silencio... Cuando la policia le apres6 y los britanicos le preguntaron:
«¢Por qué pasas por aqui? Esto es area restringida. No se puede entrar sin permiso», €l sencillamente se
quedd ahi plantado porque no podia contestar. No habia hablado durante treinta afios: ¢qué hacer? Ademas
no escribia, no se comunicaba en forma alguna.

Ellos pensaban que este hombre trataba de engafarlos: no tenia en absoluto la apariencia de un tonto, era
muy inteligente. La calidad de sus ojos, su forma de estar; era una bella persona. No era ni tonto ni idiota.

Asi que le dijeron: «Habla o te pegamos un tiro». Pero él sigui6 igual. Entonces pensaron: «Tiene que ser un
espia que se ha puesto esos habitos de color naranja para descubrir algo en el campamento, es por eso que
no habla».

Por tanto, le dijeron: «O hablas, o te matamos». Pero él se quedoé en silencio, asi que le mataron.

Habia hecho la promesa, hacia treinta afios, de que solo hablaria una vez en su vida. Asi que le mataron: un
soldado britanico le atraveso con su lanza, y cuando esta llegé a su corazén, él sélo pronuncié una palabra. Es
la base, la verdadera base de la comprensién y la sabiduria oriental; es una palabra de los Upanishad. Dijo:
j«Tattwamasi» («Eso eres tu»); y se murio!

Ta también eres eso: el uno. El asesino y el asesinado son uno, ¢por qué preocuparse? ¢Por qué adoptar
puntos de vista? ¢ Por qué no fundirse en el otro? Porque el otro también soy yo, y el otro y yo también son
Eso. So6lo existe el uno.

Nadie pudo entender la palabra porgue la dijo en sanscrito: Tattwamasi. Pero la calidad de aguel hombre que
estaba muriendo era tal que hasta los que le mataron, los asesinos, se dieron cuenta de que habian hecho algo
gue estaba mal. Porque nunca habian visto morir a ninguin espia de esa manera. jUn espia es so6lo un espia! Y
cuando este hombre murié, se liber6 una bienaventuranza y una energia tremenda. Todo el mundo en el
campamento la sintio; como si de repente hubiera habido un rayo. Treinta afios en silencio... Si luego
pronuncias una palabra, tiene que ser asi. Tanta energia, treinta afios de silencio en esa simple palabra,
tattwamasi, se vuelve atdmica, jexplota! Todo el mundo en el campamento, hasta los que estaban durmiendo
en las tiendas, sintieron que algo habia ocurrido. Pero ya era demasiado tarde.

Fueron en busca de un brahmin erudito para descifrar Io que habia dicho. Entonces se dieron cuenta de que
habia dicho lo supremo: «Eso eres tu, tattwamasi, s6lo existe el uno».

Siempre que se te plantee una confusion, dudas, una division, un conflicto, siempre que simplemente vayas a
escoger algo, recuerda: «No dos». Conviértelo en un mantra profundo, que resuene constantemente en el
interior de tu ser. Pero recuerda, tienes que hacerlo con comprensién, con consciencia, conscientemente. De
otra forma puedes ir diciendo: «No dos, no dos, no dos», proseguir con el dos. Y se convierten en dos cosas
separadas, nunca se encuentran.

Es a eso a lo que me refiero cuando digo «mecénicamente». Mecanicamente significa que, a un nivel, vas
diciendo cosas maravillosas y, a otro, vas haciendo cosas feas. En un nivel vas diciendo que todo el mundo es
lo Divino y en el otro nivel permaneces en el yo, en el ego, luchando, violento, agresivo. Y las agresiones no
estén solamente en la guerra, la agresion no es sélo matar a una persona. La agresion es muy sutil, esta en tus
gestos. Fijate: si estas dividido en yo y td, tu mirada es violenta.

He oido que una vez ocurrio:

Un preso fue llevado ante el alcaide de la prisién. Era el preso ideal: en cinco afios no habia habido una
qgueja de él, y las autoridades penitenciarias tenian intencién de liberarle. Era un asesino y cumplia cadena
perpetua, pero durante cinco afios habia sido muy buen preso, un preso modelo; todos los afios le habian dado
el premio al mejor preso. Pero de pronto un dia salté sobre su compafiero de celda y le dio una tremenda
paliza, asi que fue llamado.

Hasta el alcaide estaba sorprendido. Le dijo: «¢Qué ha pasado? Te hemos estado vigilando durante cinco
afos, y yo nunca habia visto en mi vida un preso tan bueno, tan décil, con tan buen comportamiento como tu;
hasta estabamos pensando en darte la libertad. Y de repente, ¢qué ha ocurrido? ¢Por qué le pegaste a tu
comparfiero de celda? ¢Por qué le diste esa paliza?

El hombre estaba alli, con la cabeza gacha, muy avergonzado. Y al fin dijo: «Todo ocurri6 porque mi
comparfiero arranco la hoja del calendario y me tocaba a mi».

Tenian un calendario en la celda y eso era lo Unico que podian hacer, era lo Unico que se les permitia hacer.
Asi que la habian dividido: un dia arrancaba la hoja uno, y al dia siguiente el otro. Y este hombre dijo: «Hoy me
tocaba a mi, y él arrancé la hoja».
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Si eres violento hasta eso se puede convertir en un problema. Y le dio tal paliza a su compafiero que podria
haberle matado con sus propias manos, aunque el problema era bien simple.

Pero si piensas que es simple, no lo has comprendido realmente; no lo es. Habiendo vivido durante cinco
afios en una celda, sin hacer nada, uno acumula tanta agresién que hasta la cosa mas insignificante puede
hacerse demasiado grande.

Y esto os estéd ocurriendo a todos vosotros. Cuando le gritas a tu amigo, a tu esposa, a tu marido, siempre
gue te enfadas (¢,has pensado en ello alguna vez?), en realidad el motivo es una cosa insignificante; tan sélo
arrancar la hoja de un calendario... T acumulas ira mas alla de toda proporcion y de ahi sale la agresion.

Siempre que te ocurra, repite (no mecanicamente sino conscientemente): «No dos», y sentiras una profunda
relajacion muy dentro de tu corazén. Di: «No dos», y entonces no cabe la eleccién, no hay nada que elegir,
nada que te guste o te desagrade. Entonces todo esté bien, puedes bendecir todo. Entonces vas donde la vida
te lleva. Confias en la vida.

Si dices: «Dos», entonces no confias. La confianza sélo es posible si yo y el todo somos uno, ¢cémo va a ser
posible la confianza si no? La confianza no es una postura intelectual, una actitud. Es una respuesta total al
sentimiento de que soélo existe el uno, no dos. Haz de estas palabras tu mantra, aprende esto de Sosan.

Por muchas veces que sientas que llegan las dudas, la confusion, la division, el conflicto, repitelo en silencio
y profundamente. Primero hazte consciente del conflicto, luego repite silenciosamente: «No dos», y observa lo
que ocurre. El conflicto desaparece. Aunque solo desaparezca por un simple momento, serd un gran
fendmeno. Estas cdmodo, de repente no hay enemigo en el mundo, de repente todo es uno. Es una familia, y
el todo es maravilloso contigo.

En este «no dos» nada esta separado,
nada est& excluido.

No importa cuando ni dénde,

iluminacion significa entrar en esta verdad.

LA VERDAD DE NO DOS. lluminacion significa entrar en esta verdad de «no dos». Pruébalo tanto como
quieras, siéntelo tanto como quieras. Hay ocasiones: las veinticuatro horas del dia, ocasiones y mas ocasiones;
infinitas ocasiones. No es necesario perdérselas.

En cada oportunidad, siempre que te sientas tenso en tu interior, di: «No dos», y relaja todo el cuerpo. Y
observa lo que ocurre en tu interior cuando dices: «No dos». Ningiin mantra puede ser tan profundo como este.
Pero esto no es como repetir: Om, Ram. Esto no es repetir como cuando repites: Ram, Ram, Ram. No.

Siempre que haya una ocasion de division, siempre que notes que te vas a sentir dividido, cuando estés a
punto de elegir, de elegir una cosa en contra de otra, de que te guste una cosa en contra de otra, siempre que
sientas que surge la oportunidad y que empieza a aparecer la tensién, cuando sientas una acumulacion de
tension, de repente di: «No dos»; la tension se relajara y la energia sera reabsorbida. Esa energia reabsorbida
se convierte en bienaventuranza.

Hay dos caminos para que uno pueda trabajar con la energia interior. Uno es: siempre que surja la tension,
desahdgate. Asi es como funciona el sexo. Es una medida de seguridad, porque se puede acumular tanta
energia que, simplemente, puedes estallar; podrias morir de eso. Asi que sélo para permanecer a salvo, la
naturaleza ha creado un dispositivo automatico en el cuerpo: siempre que hay demasiada energia empiezas a
sentirte sexual.

¢, Qué ocurre? Hay un centro al que los hindles han llamado «el tercer ojo». Siempre que la energia llega al
tercer 0jo, siempre que es demasiada y estés lleno de ella, el tercer ojo lo siente como un impacto. Empezaras
a sentir que hay que hacer algo. A este tercer ojo los hindles le han llamado el ajna chakra, el centro de
mando, donde se dan las 6rdenes, la oficina desde donde el cuerpo recibe las érdenes.

Siempre que la energia esta llena hasta el tercer ojo, inmediatamente el cuerpo siente que tiene que hacer
algo. Si no haces algo te sentiras sofocado. Te sentiras como si estuvieras en un tlnel del que quisieras salir,
te sentirds comprimido. Hay que hacer algo inmediatamente.

La naturaleza ha construido un proceso incorporado: inmediatamente el tercer ojo presiona el centro del
sexo, ambos se unen y empiezas a sentirte sexual. El sentimiento de sexualidad no es mas que un dispositivo
para desahogar la energia. Haces el amor, tiras energia, te sientes relajado, desahogado. Esta es una de las
maneras de usar tu energia: sintiéndote feliz a través del desahogo. Hay otra forma de usar la energia, que
consiste en no desahogar la energia cuando se vuelva excesiva sino decir: «No dos. Yo soy uno con el
Universo. ¢Dénde desahogarla? ¢Con quién hacer el amor? ¢Donde echarla? No hay ningun lugar donde
echarla, yo soy uno con el Universo». Cuando sientas demasiada energia simplemente di: «No dos», y sigue
relajado.

Si no la haces descender del tercer ojo, empieza a ascender. Y por encima del tercer ojo esta el dltimo
chakra, el séptimo centro, situado en la cabeza y al que los hindles han llamado sahasrara: el loto de los mil
pétalos. Cuando la energia alcanza el sahasrara hay bienaventuranza, cuando la energia alcanza al centro del
sexo hay felicidad.

La felicidad s6lo puede ser momentanea porque el desahogo sélo puede ser momentaneo. Desahogado,
acabado; no puedes seguir desahogandote. Se alivia una tension, pero entonces la energia se ha ido. Sin
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embargo, la bienaventuranza puede ser eterna, porque la energia no se descarga sino que se reabsorbe. El
centro de la descarga es el sexo, el primer centro, y el centro de la reabsorcién es el séptimo, el Gltimo.

Y recuerda, ambos son los dos extremos de un mismo fendmeno de la energia; por un extremo es el sexo,
en el otro es sahasrara. Desde un extremo, la energia simplemente se descarga; te sientes relajado porque
ahora no hay energia para hacer nada; te vas a dormir. Es por eso que el sexo ayuda a dormir y la gente lo usa
como si fuera un tranquilizante, como una pildora para dormir.

Si te vas al otro extremo, en el que la energia se reabsorbe (porque no hay nadie mas para echarla en
ninguna parte, tu eres el todo), entonces el loto de los mil pétalos se abre. Decir los mil pétalos es simplemente
decir que tiene infinitos pétalos; se abre un loto de infinitos pétalos y sigue abriéndose y abriéndose y
abriéndose. No tiene fin, porque la energia vuelve hacia el interior, es reabsorbida. Entonces hay
bienaventuranza, y la bienaventuranza puede ser eterna.

Uno tiene que llegar desde el sexo a la superconsciencia. Este loto de mil pétalos es el centro de la
superconsciencia. Asi que cuando vuelvas a sentirte sexual di: «No dos»; con comprension, consciente, alerta,
di: «No dos», y descansa. No te pongas nervioso y excitado. Descansa y di: «No dos».

Y de repente sentiras que algo estd4 pasando en la cabeza; la energia que solia caer hacia abajo se esta
moviendo hacia arriba. Y una vez que alcance el séptimo centro, serd reabsorbida. Entonces te vas
convirtiendo mas y mas en energia, y la energia es deleite, la energia es éxtasis. Entonces no hay necesidad
de descargarla, porque ahora eres el ser oceanico, infinito... Puedes absorber el infinito, puedes absorber el
todo y todavia quedara espacio.

Este cuerpo es estrecho. Tu consciencia no es estrecha, tu consciencia es tan inmensa como el cielo. En
este cuerpo no cabe demasiado, este cuerpo es una taza pequefia; un poco mas de energia y la taza se
desborda. Tu sexo es el desbordamiento de la taza, del cuerpo estrecho.

Pero cuando el sahasrara se abre, un loto de mil pétalos se abre en tu cabeza, y va abriéndose y abriéndose
y abriéndose sin fin. Aunque el todo se derrame sobre ti, todavia quedara un espacio infinito.

Se dice que un buda es mas grande que el Universo. Esto es lo que quiere decir: por supuesto, su cuerpo no
es mas grande que el Universo, eso es obvio, pero el Buda es mas grande que el Universo porque el loto se ha
abierto. Ahora este Universo no es nada; millones de Universos pueden caer en él y ser reabsorbidos. Puede
seguir creciendo.

Es perfecto y todavia sigue creciendo. Esta es la paradoja; porque nosotros pensamos que una perfeccion no
puede crecer. La perfeccién también crece; crece hacia ser mas perfecta y mas perfecta y mas perfecta. Sigue
creciendo porque es infinita.

Este es el vacio del que habla Buda: shunyata. Cuando tu estés vacio, todo el Universo puede caber en tu
interior y todavia queda un espacio infinito. Queda mas espacio, mas Universos pueden caber dentro de ti.

En este «no dos» nada esta separado,
nada est& excluido.

No importa cuando ni dénde,

iluminacion significa entrar en esta verdad.
Y esta verdad est4 mas alla del aumento o
la disminucion en el tiempo o el espacio...

Y esta verdad estd mas alla del aumento o
la disminucion en el tiempo o el espacio...

PARA ESTA VERDAD el tiempo y el espacio no existen. Ha ido mas alla. Ahora nada la limita; tiempo o
espacio. Es méas grande que el espacio, mas grande que el tiempo.

... en ella, un solo pensamiento dura diez mil afios.

Esto es simplemente una forma de decir que en ella un simple movimiento es eternidad. Un buda no vive ni
en el tiempo ni en el espacio. Su cuerpo se mueve, podemos ver su cuerpo, pero el cuerpo no es el Buda. El
Buda es la consciencia que no podemos ver. Su cuerpo nace y muere; su consciencia no ha nacido nunca y
nunca morira. Pero nosotros no podemos ver esa consciencia y esa consciencia es Buda.

Esta consciencia iluminada es la mismisima raiz de toda la existencia; y no sélo la raiz, también su
florecimiento. Ambos, el tiempo y el espacio existen en la consciencia, y esta consciencia no existe en el
tiempo y el espacio. No se puede decir donde estd esta consciencia; el lugar es irrelevante. jEsta en todas
partes! Mejor ain, por el contrario, seria mejor decir que «todas partes» estan en ella.

No podemos decir en qué momento del tiempo existe esta consciencia iluminada. No, no es posible decirlo.
Solo podemos decir que todo el tiempo existe en esta consciencia. Esta consciencia es méas grande; y tiene
gue ser asi. ¢ Por qué tiene que ser asi?

Mira al cielo: el cielo es inmenso. Pero el que mira, el testigo, es més grande, de no ser asi ¢,cdmo podrias
verlo? El que ve tiene que ser mas grande que lo que ve ...: esa es la Unica manera.
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Puedes observar el tiempo, puedes decir: «Es por la mafiana, ahora es mediodia o ahora es por la tarde. Ha
pasado un minuto, ha pasado un afio o ha pasado una era». Este observador, esta consciencia, tiene que ser
mas grande que el tiempo, si no, ¢como podria observarlo? El observador tiene que ser mas grande que lo
observado. Tu puedes ver el espacio, puedes ver el tiempo; por lo tanto ese que ve dentro de ti debe ser mas
grande que ambos.

Una vez que ocurre la iluminacién, todo esta en ti. Todo empieza a moverse en ti, los mundos surgen de ti y
se disuelven en ti; porque tu eres el todo.

Vacio acd, vacio alla,

y sin embargo, el Universo infinito esta

siempre delante de tus ojos.

Infinitamente grande e infinitamente pequenio;

no hay diferencia, porque las definiciones han desaparecido
y no se ven limites.

Lo mismo pasa con el Sery el no-Ser.

No malgastes el tiempo con dudas y argumentos
gue no tienen nada que ver con esto.

Una cosa, todas las cosas:

van juntas y entremezcladas,

sin distincion.

Vivir en esta comprension

es no estar inquieto a causa de la no perfeccion.
Vivir en esta fe es el camino hacia la no-dualidad,
porque lo no-dual es uno

con la mente que confia.

jPalabras!

El Camino est4 mas alla del lenguaje,

porque en él no hay

ni ayer

ni mafiana

ni hoy.

10. NI AYER NI MANANA NI HOY.

EL HOMBRE ESTA PERDIDO a causa de las palabras, los simbolos, el lenguaje. No estas perdido en la
realidad, estas perdido en un juego linglistico; porque la realidad est4 siempre delante de ti, pero tl no estas
siempre delante de la realidad; estds en cualquier otro lugar, siempre en otro lugar, porque eres una mente y
mente significa algo que se ha ido.

Mente significa que ahora no estas mirando lo que hay, estas pensando acerca de ello. El «acerca de» es el
problema, el «acerca de» es la manera de perderse la realidad. En el momento que pienses acerca de ella,
nunca se alcanzard la diana.

¢ Qué es el pensar? Es un sustituto. Si conoces el amor, nunca piensas acerca de él. No hay ninguna
necesidad de pensar en él. Si no conoces el amor, piensas acerca de él; en realidad, no piensas en otra cosa.
¢,Como vas a amar a través del pensamiento?; porque amar es una experiencia existencial. No es una teoria,
no es una especulacion. Para conocerlo tienes que vivirlo.

¢Por qué habla la mente acerca de cosas que no ha experimentado? Porque se trata de un sustituto; todo el
ser siente la necesidad, ¢qué le vamos a hacer? Tan s6lo con hablar acerca de ello te sientes mejor, como si
hubiera ocurrido algo, como si estuvieras experimentando. Esto ocurre en suefios y ocurre mientras estas
despierto; porque la mente sigue siendo igual estés despierto o dormido.

Todos los suefios son sustitutos y todos los pensamientos también, porque pensar es sofiar mientras se esta
despierto y sofiar es pensar mientras se esta dormido. No son cualitativa mente diferentes, son el mismo
proceso. Si puedes entender el sofar, te sera posible comprender el pensar.

Sofiar es mas primitivo, por eso es mas simple. Pensar es mas complicado, mas evolucionado, por eso es
mas dificil de penetrar. Y cuando quieres penetrar en algo, es mejor penetrar de la forma mas simple.

Si no has comido el dia anterior, por la noche sofiards con comida, sofiaras que estas siendo invitado por un
rey, que estas comiendo deliciosos manjares. Si tienes una gran necesidad de sexo, tendrds un suefio sexual.
Si tienes una gran necesidad de poder y prestigio, tendrds un suefio que lo sustituya: que te has convertido en
un Alejandro Magno o en un Napoledn o en un Hitler, ti dominas el mundo.

El suefio siempre es acerca de lo que te falta mientras estas despierto; aquello que has echado de menos
durante el dia viene a los suefios. Si no echaras de menos nada durante el dia, los suefios desaparecerian. Un
hombre que esté absolutamente satisfecho no sofiara. Por eso los Budas nunca suefian. No pueden sofiar
aungue quieran, porque todo se completa y se acaba, nada queda pendiente en la mente.

89



Un suefio es una resaca; algo incompleto que esta tratando de ser acabado. Y los deseos son tales que no
puedes acabarlos. Van creciendo y se hacen mas y mas grandes. Hagas lo que hagas, siempre falta algo.
¢, Quién llenara ese vacio? El suefio llenara ese vacio.

Has ayunado, y se crea un agujero en ti. Es incomodo cargar con ese agujero, asi que por la noche, en los
suefios, comes. La mente te ha engafiado, la comida no ha sido real. No se puede convertir en tu sangre; no
puedes digerir un suefio, no puedes vivir de eso. ¢Entonces para qué sirve? Para una cosa: puede ayudar a
conciliar el suefio, es una ayuda para dormir.

Si no suefias y tienes deseos incompletos, te serd completamente imposible dormir, el suefio se interrumpira
muchas veces. Estas hambriento, ¢cémo vas a dormir? Pero el sofiar te da una falsa solucion: que ya has
comido, que has tomado una comida deliciosa; ahora puedes dormir.

Y tu te lo crees, porque no hay forma de saber si es verdadero o falso. Estas tan profundamente dormido, tan
inconsciente que ¢como vas a saber si es verdadero o falso? Porque la verdad de algo sélo puede saberse con
la consciencia y ti no eres consciente. Y luego, ademas, el suefio es muy bonito, satisface una profunda
necesidad. ¢Por qué preocuparse entonces? ¢ Para qué tratar de descubrir si es verdadero o no?

Cuando estas feliz nunca intentas descubrir si eso es verdadero o no. Te gustaria que fuera verdadero; es
una satisfaccion del deseo. Y es peligroso intentar pensar acerca de ello; puede ser irreal, ¢qué hacer
entonces? Asi que es mejor no abrir los ojos. El suefio es precioso, estas durmiendo bien. ¢Por qué no
descansar? Por la noche, si sientes la necesidad de ir al bafio, inmediatamente surge un suefio: estas en el
bafio. Asi es como el suefio protege el dormir, de otra forma tendrias que ir. La vejiga esta llena y eso te esta
haciendo sentir incomodo; tendrias que ir al bafio.

Pero el sofiar protege, el suefio dice: «Estas en el bafio, ya te has descargado. Ahora vuelve a dormir». La
vejiga sigue llena, la incomodidad sigue igual, pero el suefio la cubre con una capa de comodidad y se hace
mas facil de tolerar. En realidad la situacion permanece igual, pero el suefio produce la falsa ilusién de que la
realidad ha cambiado.

Entonces, ¢ cudl es el profundo significado del sofiar? El profundo significado del suefio es que la realidad es
tan dura que no la puedes tolerar. La realidad como tal, desnuda, es demasiado, y no estds preparado para
soportarla. El suefio llena el vacio; te ofrece una realidad que tl puedes tolerar. La mente te ofrece la realidad
de tal forma que puedas ajustarte a ella.

Cuanto mas creces menos suefias, porque hay menos problemas que resolver. Asi que, cuanto mas creces
menos suefas.

Si creces totalmente en consciencia dejas de sofiar, porque cuando eres totalmente consciente no quieres
cambiar la realidad. Simplemente te haces uno con ella. No luchas contra ella, porque cuando eres
completamente consciente llegas a darte cuenta de que lo real no se puede cambiar. Lo Unico que se puede
cambiar es tu actitud, tu mente; lo real permanecera igual.

T4 no puedes cambiar la realidad, s6lo puedes parar este falso proceso de la mente. Normalmente
intentamos cambiar la realidad para que se ajuste a nosotros. Una persona religiosa es la que ha abandonado
todo ese estlpido afan: no intenta cambiar la realidad para que se ajuste a ella, porque eso es una tonteria. El
todo no puede caber en la parte, el todo no puede de ninguna manera seguir a la parte; la parte tiene que
seguir al todo.

Mi mano tiene que seguir a mi cuerpo organico, mi cuerpo entero; mi cuerpo no puede seguir a mi mano, es
imposible. La parte es minima, atémica. ¢Quién eres tl frente a esta vasta realidad? ¢Quién eres ti para
adaptar esta vasta realidad a ti?

Es el ego el que dice: «Sigue esforzandote; un dia u otro la realidad tendra que adaptarse a ti». Entonces te
sientes angustiado, porque eso no va a ocurrir. Eso no puede ocurrir por la propia naturaleza de las cosas: una
gota intentando cambiar el océano, juna gota intentando hacer prevalecer sus ideas en el océano!

¢ Qué es tu mente? jNi siquiera una gota en el vasto océano! ¢Qué estas intentando hacer? Estas intentando
hacer que la realidad te siga a ti, que la verdad se convierta en tu sombra. Esta es la estupidez de todos los
hombres mundanos, de todos aquellos que piensan que son materialistas.

Entonces, ¢qué es un hombre religioso?, ¢qué es una mente religiosa? El hombre religioso es aquel que
llega a comprender que eso es completamente imposible, que esta tropezando contra un muro imposible de
traspasar. No es posible que se abra una puerta ahi; tan sélo conseguirds hacerte dafio, angustiarte, sentirte
frustrado, convertirte en un fracaso. Es lo Gnico que puede pasar. Es lo que, al final, les pasa a todos los egos:
acaban heridos, frustrados, preocupados (esto es lo que, al final, les pasa a todos los egos. El ego sufre, el ego
siempre esta crucificado; crucificado por su propia estupidez).

Cuando se asienta la comprension, cuando puedes mirar y darte cuenta de que solamente eres una parte,
una parte infinitesimal de un Universo infinitamente grande, simplemente no intentas hacer el estipido. Dejas
de hacer estupideces. Por el contrario, empiezas un nuevo viaje: tratas de ajustarte a la realidad. Cuando
empiezas a intentar ajustarte a la realidad, poco a poco, dejas de sofiar; porque ajustarse a la realidad es
posible, de hecho es lo Unico que puede ocurrir y ocurre. Y cuando ocurre se deja de sofiar. Cuando intentes
cambiar la realidad para que se ajuste a ti, te convertirds en un pensador, porque tendras que ingeniar
artimafas, formas y maneras, para forzar a la realidad a que se ajuste a ti. Puede que te conviertas en un gran
cientifico, puedes llegar a ser un gran matematico, un gran filésofo, pero estaras lleno de ansiedad y de
angustia.
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No te convertirds en una danzante Meera, o en un silencioso Buda, o en un extatico Sosan, no; porque su
enfoque es diametralmente opuesto. Ellos se ajustan al Universo, se hacen uno con él, fluyen con él, se
vuelven tan sélo una sombra en él. Ellos no luchan, ellos no tienen ningun conflicto o argumentacion en
relacion a la existencia. Ellos simplemente dicen si a todo lo que hay. Ellos no son de los que dicen no, son de
los que dicen si.

Eso es lo que significa ser religioso: ser alguien que dice «si». No es cuestion de si crees en Dios 0 no. Buda
nunca creyd en ningun Dios, pero es un hombre religioso porque es de los que dicen si. No importa a quién le
digas el si. Ta di el si; eso es lo que cambia todo.

Que se lo digas a un Dios con cuatro cabezas o con cuatrocientas, con dos manos o con dos mil, que se lo
digas a un Dios hindd, cristiano o musulman, o que se lo digas a la naturaleza o al destino, no supone ninguna
diferencia. La cuestion no es a quién vaya dirigido. Si dices si, un si total por tu parte, te vuelves religioso.

Si dices no, significa que continuaras con la lucha. Luchards contra la corriente, iras en contra del rio. Te
crees mas sabio que el Tao, crees que eres mas grande que la existencia. Entonces por supuesto,
naturalmente, obviamente, te sentiras frustrado porque no es cierto.

En el momento en que dices si, tu vida empieza a florecer en una nueva dimensién. La dimensién del si es la
dimension de la religion. La dimension del no es la dimension de la politica, de la ciencia y todo lo demas.

Un mistico es uno que fluye con el rio, no lo fuerza. Ni siquiera nada en el rio, porque nadar también es una
lucha; simplemente flota. No tiene ninguna meta que alcanzar, porque ¢cOmo vas tu a determinar una meta?
¢ Quién eres tu? ¢ Cémo puedes tu fijar una meta?

Cuando te dejas llevar por el rio, el rio se mueve; td te mueves con él. Tu meta es la meta del rio. Ni siquiera
te preocupa ddénde estd; si es que la hay. Has aprendido el gran secreto de decir si. De hecho, donde sea que
estés, estaras en la meta, porque el si es la meta. No es cuestion de llegar a alguna parte; donde sea que
estés di si, y alli estara la meta.

Y si eres adicto al no, donde sea que estés siempre estards de camino, nunca sera la meta. Donde sea que
llegues, tu no llegard contigo. Aunque llegues al cielo, tu no llegard contigo. ¢Ddénde vas a dejarlo? Si te
encuentras con la fuerza suprema tal como eres ahora, dirds no, porque estds muy acostumbrado a eso.
¢,Como vas a decir si de repente? Aunque te encuentres con Dios dirds no. Le encontrards muchas faltas
porque, para la mente que niega, nada puede ser perfecto; nada puede ser perfecto. Y para la mente que
afirma, nada puede ser imperfecto. Para la mente afirmadora hasta la imperfeccion tiene su propia perfeccion.

Sonara contradictorio. El dira: «jQué maravillosamente imperfecto! jQué perfectamente imperfecto». Para él,
hasta en el caos hay cosmos. Y hasta en la materia, el si penetra y encuentra lo Divino. Cada piedra esta llena
de lo Divino, Dios esté en todas partes.

El que dice si, le encontrara en todas partes. Y el que tan so6lo puede decir no, no le encontrara en ninguna
parte. Depende de ti, no depende de él.

Una comprension que conlleva transformacion es: no luches contra el todo. Es un esfuerzo absurdo. Y el
todo no sufrira por ello, porque el todo no estd luchando contra ti. Aunque te parezca que la totalidad esta
luchando contra ti e intentando destrozarte para salir victoriosa, estas equivocado. Si luchas contra ella, se
refleja tu propia lucha. El todo no esta luchando contigo, ni siquiera se le ha ocurrido. Es tu propia mente
reflejada; y el todo resuena. Lo que sea que hagas se refleja: es un espejo.

Si tienes una actitud peleona creeras que todo el mundo esta tratando de destrozarte. Intenta nadar contra la
corriente: parece como si todo el rio te estuviera empujando a ir con la corriente, como si el inico motivo de la
existencia del rio fuera derrotarte. ¢ Pero esté ahi el rio s6lo para derrotarte? Puede que el rio ni siquiera sepa
gue estas ahi. Y cuando no estabas en él, también fluia en la misma direccion. Y cuando ya no estés alli,
seguird fluyendo en la misma direccién. No es que fluya en esa direccién por ti. Y si sientes que fluye en contra
tuya, es por ti: eres td quien esté intentando ir en contra de la corriente.

Una vez ocurrié que:

La mujer de Mulla Nasrudin se cayd a un rio durante una crecida. Los vecinos fueron corriendo y le dijeron:
«Tu esposa se ha caido al rio, y el rio se ha desbordado, va con mucha corriente. jVen rapidamente».

Nasrudin corrio al rio, salté al agua y empez6 a nadar en contra de la corriente. La gente que estaba alli
reunida y observando dijo: «¢,Qué estas haciendo, Nasrudin?».

Nasrudin dijo: «Yo conozco muy bien a mi mujer; ella siempre intenta ir contracorriente. No puede ir con la
corriente, eso es imposible. Puede que vosotros conozcéis el rio pero yo conozco a mi mujer. Asi que no tratéis
de ...».

Hay personas que siempre van en contra de la corriente, a todos los sitios que vayan. Y a causa de su propio
esfuerzo creen que el rio esta destrozandoles, luchando, intentando vencerles y salir victorioso.

El todo no esta en tu contra, no puede ser; el todo es tu madre. Tu vienes del todo, te disolveras con el todo.
¢,Como va estar el todo en contra de ti? Simplemente te ama. Que vayas en contra de la corriente o a favor de
la corriente, no tiene ninguna importancia para el todo; pero sélo por amor el todo no puede fluir contra la
corriente.

Y recuerda, si fluyera en contra de la corriente, ti empezarias a ir en su contra; porque esa no es la cuestion.
La cuestién es tu mente que dice no, porque el ego se refuerza a través del no. Cuanto mas digas no, mas
poderoso se sentira el ego; cuanto méas digas si, mas desaparecerd el ego. Por eso es tan dificil decir que si a
cualquier cosa, incluso a cosas normales.
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El nifio quiere jugar en la calle y le pregunta al padre: «¢Puedo salir a jugar a la calle?». «jNo!». ¢Qué motivo
hay? ¢ Por qué el si no sale facilmente? ¢Por qué el si es tan dificil? Porque cuando luchas sientes que eres.
De otra forma todo encaja perfectamente, no puedes sentir que eres.

Si dices si, no estas. Cuando dices un verdadero si, estds ausente. ¢ COmo vas a sentir? Solo puedes sentir
en contra, entonces te sientes poderoso. El no te da poder. ¢Y como puede darte poder el no? Porque, al decir
no, te separas de la fuente de todo poder. Es un sentimiento falso, es una dolencia, una enfermedad. Di si y
empezara a ocurrir una transformacion.

Normalmente dices no hasta que tienes que decir si. Cuando dices si, no te sientes muy bien; como si
estuvieras derrotado, como si te sintieras impotente. Cuando dices no, te sientes bien: sales victorioso, puedes
poner a los demas en su sitio; has dicho no, eres mas poderoso. El no es violento, agresivo. El si es devocion,
oracion. No hay necesidad de ir a la iglesia, a la mezquita o al templo; la vida es un templo bastante grande.
Simplemente empieza a decir si y en todas partes te sentirds devocional, porque en todas partes el ego estara
ausente. Y cuando el ego no esta presente, el todo, de repente, fluye en ti. No estds cerrado, estas abierto.
Entonces una nueva brisa llega desde el todo, una nueva fuente de energia entra en ti. Entonces te renuevas
momento a momento.

ASI QUE LO PRIMERO: la mente sustituye con el pensamiento y el suefio pero nunca puede convertirse en
lo real. No pasa de ser una imitacion. Puede parecer real pero no lo es; no puede serlo. ¢ Cémo va a ser lo real
un simbolo, un simbolo linglistico?

Ta estds hambriento y yo sigo hablando de pan. Estas sediento y yo sigo hablando de agua, y no sélo
hablando, sino que te doy la mejor férmula cientifica del agua. O bien te doy una definicion muy clara o te digo:
«No te preocupes, el agua es H20. Simplemente repite H20, H20..., conviértelo en un mantra, una meditacion
transcendental: H20, H20, H20O. Y todo te ocurrira (la sed se ird) porque esta es la formula.

Puede que H20 sea la formula, pero tu sed no se dara por enterada. Esto es lo que esta ocurriendo en todo
el mundo. Sigue repitiendo: Aum, Aum, Aum. Aum también es una férmula, exactamente igual que H20, pues
los hindles descubrieron que esos tres sonidos (A, U, M) son los sonidos raiz, asi que Aum comprende todos
los sonidos posibles. ¢ Entonces para qué se necesita otro mantra? Simplemente repite: Aum, Aum, y repetiras
toda la gama de sonidos, la raiz. Asi que si tienes la raiz, sigue repitiéndola: pronto florecera.

Ni H20 ni Aum ni algo por el estilo te servir4 de nada, porque ¢quién lo repetira? Lo repetira la mente. Y la
realidad esta ahi a tu alrededor; no hay necesidad de repetirlo, ni siquiera de pensar en ello. Simplemente
observa, simplemente abre los ojos y ve: jesta en todas partes! Conseguirlo no es un milagro, el milagro es que
no te hayas dado cuenta.

Recuerda, yo nunca digo que Buda 0 Sosan sean un milagro; jta eres el milagro! Porque lo que sea que ellos
hayan alcanzado es algo muy simple, todo el mundo deberia alcanzarlo. ¢ Cual es el misterio del que hay que
hablar? Un buda ha visto la realidad y la realidad esta justo delante de ti. ¢Por qué decir que este logro es un
gran fenémeno, un gran acontecimiento? jNo es nada! jEs sencillo!

La realidad esta tan delante de Buda como de ti o de un bdfalo. El milagro eres td; ¢.cémo es que no te has
dado cuenta y cdmo es que puedes seguir sin darte cuenta? En realidad, debes de haber desarrollado una
gran técnica, perfecta, para que durante vidas sigas sin darte cuenta. Y la realidad no puede hacer nada, esta
justo delante de ti y sigues sin darte cuenta. ¢Donde esta el truco? ¢Como se consigue? ¢COmo consigues
hacer este truco de magia?

La magia esta en el «acerca de». Estas palabras «acerca de» son la magia. Ahi hay una flor, ti empiezas a
pensar acerca de la flor; la flor ya no esté ahi, la mente se desvia con las palabras. Entonces te rodea una fina
pelicula que te separa de la flor. Entonces todo es turbio y cenagoso, entonces la palabra se vuelve mas
importante que lo real, entonces el simbolo se hace més importante que aquello que simboliza.

¢, Qué es Al4?: una palabra. ¢ Qué es Brahma?: una palabra. ¢ Qué es Dios?: una palabra. Y los hindles, los
cristianos y los mahometanos contintan luchando por la palabra, y a nadie le preocupa que estas tres palabras
simbolicen lo mismo. El simbolo se vuelve lo méas importante.

Si dices algo en contra de Ala, los mahometanos estaran dispuestos a luchar, a matar o morir. Pero los
hindldes se reirdn, porque el insultado ha sido Al4, y no les importa. Pero di lo mismo acerca de Brahma,
entonces sacaran la espada, entonces no lo pueden tolerar. jQué tonteria! Ala o Brahma o Dios: existen tres
mil idiomas, asi que hay tres mil palabras para nombrar a Dios. Lo simbolizado es menos importante que el
simbolo: la rosa no es importante, lo importante es la palabra «rosa».

Y el hombre se ha hecho tan adicto a las palabras, esta tan intoxicado por las palabras, que las palabras
pueden producir reaccion. Alguien dice «limonx» y se te llena la boca de saliva. Esto es adicion a las palabras.
Ni siquiera el limon puede ser tan efectivo: puede que haya uno sobre la mesa y td no salives. Pero si alguien
dice «limoén»,, se te llena la boca de saliva. La palabra se ha vuelto mas importante que lo real. Ahi est4 el
truco. Y a no ser que abandones esta adicion a las palabras nunca te sera posible encontrar la realidad. No hay
ninguna otra barrera.

Mantente absolutamente sin lenguaje y de repente ahi esta, siempre ha estado ahi. De repente tus 0jos ven
claramente; ves con claridad y todo se ilumina. Todo el esfuerzo de todas la meditaciones radica,
sencillamente, en cémo salirse del lenguaje. Salirse de la sociedad no servira de nada porque, basicamente, la
sociedad no es otra cosa que lenguaje.
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Por eso los animales no tienen sociedades, porque no tienen lenguaje. Simplemente piensa: si nho pudieras
hablar, si no tuvieras lenguaje, ¢cémo podria existir una sociedad? jlmposible! ¢Quién seria tu esposa?
¢ Quién seria tu marido? ¢Quién seria tu padre y quién seria tu madre? Sin el lenguaje, ninguna prisién es
posible. Es por eso que los animales no tienen ninguna sociedad. Y si existe alguna sociedad, por ejemplo la
de las hormigas o la de las abejas, entonces puedes sospechar que tienen que tener algun lenguaje. Y ahora
los cientificos han descubierto que las abejas tienen un lenguaje; un pequefio lenguaje de sélo cuatro palabras,
pero tienen uno. Las hormigas deben de tener un lenguaje porque su sociedad es muy organizada; no podria
existir sin un lenguaje. La sociedad existe por el lenguaje. En el momento en que te sales del lenguaje, la
sociedad desaparece. No hay necesidad de irse a los Himalayas, porque si te llevas el lenguaje, puede que
estés solo en el exterior, pero en el interior estara la sociedad. Estaras hablando con amigos, haciendo el amor
con tu esposa o con las esposas de otros, comprando, vendiendo. Continuaras haciendo lo mismo que estabas
haciendo aqui.

Solo hay un Himalaya y se trata de un estado de consciencia interna donde el lenguaje no existe. Y este es
posible; porque el lenguaje se aprende, no es tu naturaleza. TG naciste sin lenguaje. El lenguaje te ha sido
dado, no lo has traido por naturaleza. No es natural, es una consecuencia social.

Sé feliz, porque ahi estd la posibilidad de salirse de él. Si lo hubieras traido al nacer, no habria forma de
salirse de él. Pero entonces no habria ninguna necesidad, porque entonces seria una parte del Tao. No forma
parte del Tao; es algo que ha hecho el hombre. Es dtil, tiene una funcién; la sociedad no puede existir sin el
lenguaje.

El individuo no necesita formar parte de la sociedad las veinticuatro horas del dia. Si dejas de formar parte de
la sociedad, aunque solo sea por unos minutos, de pronto te fundes con el todo y te conviertes en una parte del
Tao. Deberias ser flexible. Cuando necesites moverte en la sociedad debes usar el lenguaje; cuando no
necesites moverte en la sociedad deberias dejar el lenguaje. El lenguaje deberia ser usado como una funcién,
como un mecanismo. No deberias obsesionarte con él, eso es todo.

Hasta Sosan utiliza el lenguaje. Yo estoy utilizando el lenguaje porque quiero comunicaros algo. Pero cuando
no estoy con vosotros, entonces, simplemente, no estoy en el lenguaje. Cuando tengo que hablar uso el
lenguaje; cuando no estoy con vosotros estoy sin lenguaje, no hay ninguna palabra moviéndose en el interior.
Cuando me comunico me vuelvo parte de la sociedad. Cuando no me estoy comunicando me vuelvo parte del
Tao, parte del Universo, parte de la naturaleza, de Dios; lo puedes llamar como quieras.

Con Dios, el silencio es comunicacion; con los hombres, la comunicacién es el lenguaje. Si te quieres
comunicar con Dios estate en silencio; si te quieres comunicar con los hombres habla, no te quedes en silencio.

Si te sientas en silencio con algin amigo te sentiras extrafio. El pensara que algo va mal, te preguntara:
«¢,Qué es lo que pasa? ¢Por qué no hablas? ¢Acaso estas triste, deprimido o algo por el estilo? ¢Algo va
mal?». Si el marido se sienta en silencio, la mujer inmediatamente empezard a crear problemas: «¢Por qué
estds en silencio? ¢, Por qué no me hablas?». Si de repente la mujer se queda en silencio se crean problemas.

¢Por qué esa necesidad de hablar con alguien? Porque si no hablas significa que estas solo, que no aceptas
gue estas con alguien. Cuando no hablas, el otro no existe para ti, estds solo. El otro se da cuenta de que estés
indiferente con él o ella. Asi que la gente sigue hablando.

Cuando no quieren hablar, cuando no hay nada que comunicar, nada que decir, hablan del tiempo, o
cualquier otra cosa; todo vale. La cuestién es hablar, porque si no hablas el otro se puede sentir herido.
Ademas estar en silencio cuando hay alguien presente es de mala educacién. Pero con Dios ocurre justo lo
contrario; con la naturaleza, si hablas te estaras equivocando.

Con la naturaleza, hablar significa que eres indiferente a esa realidad que estd delante de ti. Ahi s6lo se
necesita silencio. Cuando naces traes silencio al mundo. El lenguaje es algo que se te da; es un regalo, una
ensefianza de la sociedad. Es util; una herramienta, un recurso. Pero ta traes contigo silencio al mundo.
Encuentra ese silencio de nuevo, eso es todo; sé un nifio de nuevo. Todo el asunto se reduce a eso, esta es la
conclusion. Todos los Budas llegan a esta conclusion: tienes que volver a ser parte de la naturaleza.

Eso no significa que, necesariamente, tengas que ir en contra de la sociedad; eso sélo significa ir mas alla de
la sociedad, no en su contra. Cuando naciste..., el primer momento de tu nacimiento se tiene que convertir en
el ultimo momento de tu vida. Tu muerte tiene que ser como nacer de nuevo, tienes que volver a ser como un
nifio, renacer.

Dice Jesus: «A no ser que vuelvas a nacer no podras entrar en el reino de los cielos. Sé como un nifio».
¢, Qué quiere decir esto? Simplemente quiere decir: sé natural. Todo lo que la sociedad te da es bueno, pero no
te quedes confinado en ello, de otra forma se convertira en una prisién. Vuelve a ser el infinito. La sociedad no
puede ser infinita, tiene que ser un estrecho tinel, tiene que serlo por su naturaleza.

Y la segunda cosa que hay que recordar antes de que entremos en este sutra es: si estas en silencio no
eres, porque solo las perturbaciones se sienten. ¢Has sentido el silencio alguna vez? ¢Quién lo va a sentir?;
porgue si lo sientes, hay una ligera perturbacion.

Ocurrié unavez:

Uno de los discipulos de Bodhidharma fue a verle, y Bodhidharma le habia dicho: «Vuélvete completamente
vacio y silencioso, s6lo entonces ven a verme».
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El discipulo trabaj6 durante afios. Luego se volvio vacio y silencioso. Asi que fue a ver a Bodhidharma y le
dijo: «Ahora maestro, he venido, ti me habias dicho: "Sé silencio y vacio". Ahora me he vuelto silencio y
vacio».

Bodhidharma le dijo: «Sal fuera y arroja también este vacio y este silencio».

Porque si puedes sentirlo entonces no es total, todavia existe una division. El que siente todavia no esta en
silencio. El silencio tiene que estar en el ambiente, alrededor; pero el que siente todavia no esta en silencio, de
otra forma, ¢quién lo iba a sentir? Cuando realmente estas en silencio ni siquiera estas en silencio, porque
silencio es justamente lo opuesto al ruido. Si no hay ruido, ¢cémo puede haber silencio? Cuando desaparece el
ruido también desaparece su opuesto. Entonces ni siquiera puedes decir: «Estoy en silencio». Si lo dices, lo
pierdes. Por eso los Upanishad dicen: «El que dice: "He conocido", no ha conocido». Sécrates dice que,
cuando uno se vuelve sabio, s6lo conoce la ignorancia, nada mas.

Cuando te vuelves silencioso no sabes qué es qué. Todas las cosas se diluyen en todas las demés cosas.
Porque no estas aqui. Tu solamente eres parte del ruido; el yo es la cosa mas ruidosa del mundo. jNo existe
ningun avién a reaccion que pueda hacer el ruido que él hace! Es el mayor perturbador de este mundo, todo lo
demés es solamente un subproducto suyo. El yo crea el fenébmeno mas ruidoso.

Cuando estés en silencio no eres. ¢,Quién va a sentir? Cuando estés vacio, no puedes sentir: «estoy vacio»;
si fuera asi, querria decir que todavia estas ta ahi para sentir y entonces la casa esta llena, no vacia. Cuando
estas realmente vacio, estas vacio de ti mismo. Cuando cesa el ruido, también td cesas. Entonces la realidad
estd delante de ti, esta todo a tu alrededor. Esta dentro y fuera, esta en todas partes, porque solo la realidad
puede ser.

Cuando desaparece el yo desaparecen todos los suefios, porque cuando desaparece el yo desaparecen
todos los deseos. Si no hay deseo, ¢cémo va a haber un deseo incompleto que tenga que ser acabado
sofiando? Solo el vacio puede ser perfecto. Eso es lo que Sosan quiere decir.

Ahora trata de entender este sutra:

Vacio acd, vacio alla,

y sin embargo,

el Universo infinito esta siempre

delante de tus ojos.

Infinitamente grande e infinitamente pequeio;
no hay diferencia,

porque las definiciones han desaparecido

y no se ven limites.

Lo mismo pasa con el Sery el no-Ser.

No malgastes el tiempo con dudas y argumentos
gue no tienen nada que ver con esto.

«VACIO ACA» significa vacio dentro; «vacio alla» significa vacio fuera. Pero ¢puede haber dos vacios? Es
imposible. Dos vacios no son posibles, porque ¢cémo vas a demarcarlos? Dos vacios, por su propia
naturaleza, se convertiran en uno. Interior y exterior es una division de la mente; cuando la mente desaparece
esta division desaparece.

Vacio aca, vacio alla...

En realidad, decir acé y all4 tampoco esta bien, no es exactamente correcto. Pero ese es el problema; nada
puede ser exactamente correcto expuesto en palabras; las palabras distorsionan. Sosan lo sabe, porque ahora
no puede haber ni aci ni alld. Son viejas demarcaciones. Dentro y fuera son viejas demarcaciones y
desaparecen junto con el lenguaje.

Ocurri6 unavez:

Un hombre fue a ver a Bokuju y le dijo: «Tengo prisa, no me serd posible pasar mucho tiempo contigo.
Pasaba por esta calle y pensé que estaria bien entrar y escuchar una palabra. Yo no necesito mucho.
Simplemente di una palabra para indicarme la verdad, y yo la llevaré en mi corazon».

Bokuju dijo: «No me fuerces, porque hasta una sola palabra es suficiente para hacer desaparecer la verdad.
Y tengas prisa 0 no, no puedo decir nada. Solamente llévate esto: que has preguntado a Bokuju y el te
contestd: "No puedo decir nada". Sélo recuerda esto».

El hombre dijo: «No es mucho y no creo que me vaya a ayudar. Di algo, una sola palabra; no pido mucho».

Bokuju dijo: «Hasta una palabra es suficiente para destruir el todo. Simplemente mirame y llévame dentro de
ti».

Pero el hombre no pudo mirar porque es muy dificil (ti no sabes cédmo mirar), de otra forma no hubiera
habido necesidad de visitar a Bokuju.

No puedes mirar hacia delante. La punta de la nariz es la cosa més dificil de mirar. Hacia los lados est4 bien;
vas a derecha e izquierda pero nunca hacia el centro. Por eso hay izquierdistas locos y derechistas locos, pero
no puedes encontrar un hombre que esté en el medio, uno que no esté loco. Si te mueves hacia un extremo te
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vuelves loco, si permaneces en el centro te vuelves iluminado; pero nadie permanece en el centro. En el centro
encuentras la realidad.

Las palabras estan condenadas a decir la mitad, una palabra no puede decir algo completo. Si dices: «Dios
existe», entonces también niegas: «Dios no existe»; y él es ambas cosas. Si dices: «La vida existe», niegas la
muerte; y la vida también es muerte. Cualquier cosa que digas serd la mitad, y una verdad a medias es mas
peligrosa que una mentira entera. Porque esa mitad lleva algo de fragancia de verdad y te puede engafiar.

Todas las sectas estan basadas en verdades a medias, por eso son peligrosas. Todos los cultos son
peligrosos porque estan basados en medias verdades. De otra forma no es posible, porque un culto, un credo,
una secta, tiene que estar necesariamente basado en palabras. El budismo no estd basado en Buda, esta
basado en lo que Buda dijo. Y lo que Buda dijo es la mitad, porque el todo no puede ser dicho. No hay nada
gue pueda hacerse respecto a esto.

Si se intenta expresar el todo, entonces no se dice nada. Si dices: «La vida es ambas: vida y muerte», ¢ qué
estas diciendo? Si dices: «Dios es ambos: Dios y Diablo», ¢qué estas diciendo? Estas hablando en paradojas,
no tienes ninguna claridad, y la gente se creera que te has vuelto loco. Como va a ser Dios ambas cosas,
bueno y malo? ¢Cdédmo va a ser la vida ambas cosas, vida y muerte? La muerte tiene que ser el opuesto a la
vida.

Vacio acd, vacio alla,

y sin embargo, el Universo infinito esta
siempre delante de tus ojos.

Infinitamente grande e infinitamente pequeio;
no hay diferencia...

Porque si algo es infinitamente grande y algo es infinitamente pequefio, no puede haber ninguna diferencia
en cuanto a la cuestion de infinitud. Si vas hacia abajo, dividiendo, analizando, llegaras a lo infinitamente
pequefio. La ciencia ha llegado a lo infinitamente pequefio, al electron. Ahora todo ha desaparecido, no se
puede decir nada. El electron no ha sido visto, nadie puede verle. Entonces, ¢ por qué dicen que el electron
existe?

La fisica casi se ha convertido en metafisica; lo que dice la fisica, lo que dicen los fisicos, parece casi
filosofico, mistico; dicen: «No podemos ver el electrén, solamente podemos observar las consecuencias.
Podemos ver los efectos pero no la causa. Deducimos que el electrén tiene que existir porque, si el electrén no
existe, ¢,cOmMo van a existir los efectos?».

Esto es lo que los misticos han estado diciendo siempre. Dicen: «No podemos ver a Dios pero podemos ver
esta creacion. Dios es la causa y esta creacion es el efecto. No podemos ver a Dios pero podemos ver la
creacion; él tiene que estar ahi, si no ¢como es posible esta creacion?».

Si oyes mi voz y no puedes verme, tendras que deducir que estoy en algun sitio, si no, ¢cémo vas a escuchar
mi voz? Se ve la causa pero no el efecto. La ciencia ha llegado a lo infinitamente pequefio, y lo pequefio ha
desaparecido por completo; porque se ha ido haciendo tan pequefio, tan pequefio, tan pequefio, tan sutil, que
ahora no puedes atraparlo.

La religion alcanza a lo infinitamente grande. Se vuelve tan grande, tan grande, tan enorme, que no puedes
ver sus limites. Se vuelve tan grande que no puedes abarcarlo, no te puedes aferrar a ello, no puedes
demarcarlo. Lo infinitamente pequefio no puede verse, se vuelve invisible; y lo infinitamente grande tampoco
puede verse, también se vuelve invisible.

Entonces Sosan dice una cosa preciosa: ambos son iguales porque ambos son infinitos. Y en lo infinito, el
gue sea grande o pequefio no supone diferencia: son iguales.

Infinitamente grande e infinitamente pequeio;
no hay diferencia,

porque las definiciones han desaparecido

y no se ven limites.

Lo mismo pasa con el Sery el no-Ser.

Cuando estas completamente vacio, sin ningin ego, sin nadie dentro de la casa, ¢ estas siendo o no-siendo?
¢Eres 0 no eres? No se puede decir nada.

La gente le solia preguntar a Buda una y otra vez: «¢Qué pasa cuando uno se convierte en un buda? ¢Es o
no es? ¢ Existe el alma o no? ¢Qué ocurrird cuando Buda deje el cuerpo? ¢Donde estard? ¢ Estard en alguna
parte 0 no?».

Y Buda decia: «No preguntes esas cuestiones. Simplemente conviértete en un buda y ve por ti mismo,
porque lo que sea que yo diga no sera correcto». El siempre evit6 la tentacion de contestar a tales cuestiones.

No malgastes el tiempo con dudas y argumentos
gue no tienen nada que ver con esto.
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La realidad no depende de tus argumentos. Que demuestres esta o aquella teoria es irrelevante; la realidad
estd ahi. Estaba ahi antes que td, estard ahi después de ti. No depende de tu mente; al contrario, tu mente
depende de ella. No necesita ninguna prueba que la demuestre o la rebata. Existe por si misma. No puedes
demostrarla, no puedes rebatirla.

Pero la gente sigue discutiendo si Dios existe o no. Cada afio se publican miles de libros que tratan el tema
de si Dios existe 0 no. jCuanta estupidez! Estan los que dicen que si y lo demuestran, y estan los que dicen
gue noy lo demuestran; ambos estan en el mismo barco, el barco de las pruebas, los argumentos, la logica. Y
si hay un Dios, se tiene que estar riendo. ¢Necesita él tus argumentos? ¢Qué estas diciendo? Estas diciendo
gue el que Dios exista depende de que ti lo demuestres 0 no. No importa lo que hagas (lo demuestres o lo
rebatas), ¢,acaso crees que su existencia depende de tus argumentos?

La existencia existe sin los argumentos de nadie. No necesita de ningun testigo, no hay ningan juicio que lo
vaya a decidir. ¢, Cémo vas a juzgar? ¢ Y quién es el juez? Siempre ha habido argumentos; durante millones de
vidas la gente ha estado argumentando esto o aquello. Hay ateos que siguen argumentando y nadie puede
convencerlos. Creyentes y ateos, ambos argumentan, y ninglin argumento demuestra tener la solucion final; el
problema sigue siendo el mismo.

Sosan dice que toda clase de argumentos son irrelevantes: ambos, creyentes y ateos (ambos; a favor y en
contra), estan haciendo una estupidez, porque la realidad esta ahi. No necesita de ninguna prueba. Ya esta
ahi, siempre ha estado ahi y siempre estara. La verdad quiere decir: aquello que es.

Argumentando, simplemente malgastas la energia y el tiempo. Mejor disfruta de la realidad. Mejor, fundete
con ella. Mejor, deléitate en ella. jMejor, vivelal. Si vives, empiezas a emanar a tu alrededor el aroma de la
realidad. Si vives y te deleitas en ello, algo de la inmensidad, algo de lo infinito, empieza a ser expresado a
través de tu existencia finita. Poco a poco se disuelven tus fronteras, poco a poco te vas disolviendo. La gota
cae al océano y se convierte en el océano.

No desperdicies el tiempo en argumentar. Los fildsofos son tontos, y tontos mas peligrosos que los tontos
ordinarios porque los tontos ordinarios simplemente son tontos y los filésofos se creen sabios. ¢ Y siguen! Fijate
en Hegel o en Kant: se pasan toda la vida argumentando y nunca llegan a ninguna parte.

Ocurri6 unavez:

Una muchacha se declar6 a Immanuel Kant; queria casarse con él. El dijo: «De acuerdo, me lo pensaré».

Un pensador, un gran pensador, un gran logico, ¢como va a dar el paso? Aunque se trate de amor, primero
tiene que pensar en ello. Y se dice que pensg, pensoé y pensd. Sopeso todos los pros y los contras (porque hay
gente que estd en contra del amor y gente que esta a favor del amor, hay gente que estd en contra del
matrimonio y gente que esta a favor del matrimonio; es algo que ya ha sido discutido). Asi que recogi6 toda la
informacion acerca del matrimonio y del amor, a favor y en contra. Se dice que reunié trescientos argumentos
tanto a favor como en contra del matrimonio. Estaba muy confuso. ¢Qué hacer? ¢ Cémo decidirse?

Entonces repaso y repaso, y al fin pudo encontrar un argumento mas a favor del matrimonio. Y el argumento
era el siguiente: que si hay una posibilidad entre dos alternativas que parecen equilibradas, entonces elige
siempre la alternativa que te proporcione mas experiencia. Casarse o no casarse (cuando todos los
argumentos estén equilibrados): el no estar casado ya lo conocia porque era soltero. Entonces era mejor
casarse, porque por lo menos era algo nuevo. Cuando todos los argumentos estan equilibrados, ¢cémo
decidirse entonces? Asi que casate y conoce el matrimonio por la experiencia que supone.

Asi que fue y llamé a la puerta de la muchacha. El padre abri6 la puerta e Immanuel Kant dijo: «Me he
decidido. ¢, Donde esté su hija?».

El padre contestod: «Ya es demasiado tarde; ella ya tiene tres hijos».

Porque habian pasado veinte afios, y las mujeres no son tan tontas como para esperar tanto tiempo. Ellas
siempre son mas sabias, mas sabias instintivamente. Por eso no hay grandes filosofas. Ellas no son tan tontas;
son mas instintivas, intuitivas, estan mas cerca de la naturaleza, mas interesadas en vivir que en argumentar.
Por eso, a los ojos de los hombres, las mujeres siempre estan ocupadas en cosas sin importancia, no en
grandes problemas sino en cosas sin ninguna importancia: vestidos, adornos. Pero fijate: les interesan cosas
sin importancia porgue la vida consiste en pequefias cosas. Los grandes problemas estan sélo en la mente, no
en la vida. Que tu decidas si Dios existe 0 no, no importa en absoluto. Tienes que comer dos veces al dia, te
tienes que abrigar cuando hace frio y tienes que ponerte a la sombra cuando hace calor. Que tu decidas si Dios
existe 0 no, da lo mismo. La vida consiste en pequefias cosas. Y si la vida consiste en pequefias cosas
entonces las cosas pequefias no son tan pequenfias, porque si la vida consiste en ellas, son vitales.

No malgastes el tiempo con dudas y argumentos
gue no tienen nada que ver con esto.

Una cosa, todas las cosas:

van juntas y entremezcladas,

sin distincion.

Vivir en esta comprension

es no estar inquieto a causa de la no perfeccion.
Vivir en esta fe es el camino hacia la no-dualidad,
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porque lo no-dual es uno
con la mente que confia.

UNAS PALABRAS MUY, MUY SIGNIFICATIVAS, y méas significativas si puedes leer entre lineas.

Una cosa, todas las cosas:
van juntas y entremezcladas...

La vida es una unidad organica. Nada esta dividido, todo es uno. Si crees que esta dividida, las divisiones
son impuestas por la mente. De otra forma todas las cosas se entremezclan, se funden, se disuelven entre si.
Esta ocurriendo todo el tiempo. No te das cuenta porque te has vuelto completamente ciego a causa de las
palabras.

Ta comes una fruta: la fruta se convierte en tu sangre. El arbol se ha mezclado contigo, la frontera ha
desaparecido. Y esta fruta puede haber estado en la sangre de mucha gente, de muchos animales, de muchas
plantas, de muchas piedras. Esta energia que es la fruta siempre ha estado en la existencia; fundiéndose,
disolviéndose, emergiendo, yendo de esto a lo otro, cruzando todas las fronteras.

Simplemente observa cualquier fendmeno. La fruta en el arbol, ¢qué esta haciendo? Los cientificos dicen
gue esta haciendo un milagro. Esta transformando la tierra, esta transformando los rayos del sol, esta
transformando el agua. Es un milagro, porque ti no puedes comer tierra, ti no puedes comerte los rayos del
sol directamente. Esta fruta, una manzana, esta haciendo un milagro. Est4 transforméandolo todo y haciendo
que td puedas absorberlo y se convierta en tu sangre.

Y esta energia se ha estado moviendo, siempre ha estado ahi. La totalidad de la energia permanece igual,
porque no hay ningun otro lugar adonde ir, asi que la energia no puede aumentar ni disminuir. Al Universo no
se le puede afadir ni restar nada. ¢ Dénde lo vas a llevar? El todo permanece igual.

Un dia la fruta estaba en la tierra, no te la podias comer. La fruta estaba en el sol, la vitamina D estaba en el
sol. Ahora la fruta la ha absorbido, ahora la tierra se ha transformado; jestd ocurriendo un milagro! ¢Por qué ir
a los magos para ver un milagro? Esta ocurriendo delante de ti: el polvo se transforma en comida deliciosa.

Luego te la comes td, se convierte en tu sangre. La sangre esta constantemente produciendo, crea semen.
Nace una semilla, y esta semilla se convierte en un nifio. Ahora la fruta, la manzana, esta en el nifio. ¢ Ddénde
estan las fronteras? El arbol se integra en ti, el sol se integra en el arbol, el océano se integra en el arbol, tu te
integras en el nifio, y asi sigue y sigue...

Todas las cosas estan en movimiento. El aliento que esta en ti, un poco mas tarde, estara en mi. Y el aliento
es vida, asi que tu vida y mi vida no pueden ser diferentes porque yo respiro el mismo aire que td. Yo exhalo y
td lo inhalas; ta exhalas, yo lo inhalo.

Tu corazén y mi corazén no pueden ser muy diferentes. Estan respirando y latiendo en el mismo océano de
vitalidad. Yo llamo a este «mi aliento», pero en el momento que lo he dicho, ya no es mio; se ha trasladado, se
ha cambiado de casa, ahora es el aliento de otra persona. Lo que tu llamas tu vida no es tu vida. No es de
nadie; o es de todos.

Cuando alguien mira la realidad ve que el todo es una unidad organica. El sol esta trabajando para ti, las
estrellas estan trabajando para ti. Todas las personas del mundo estan trabajando para ti, y ti estés trabajando
para ellas. Te morirds y los gusanos se comeran tu cuerpo, te convertiras en su comida.

Te estas preparando, madurando, para morir, para convertirte en la comida de otros. Y tiene que ser asi;
porque tu has hecho de muchas cosas tu comida vy, finalmente, te has convertido en su comida. Todas las
cosas son alimento para algun otro. Es una cadena..., y ta quieres aferrarte a la vida. También la manzana,
también ella quiere aferrarse a la vida; y el trigo, también el trigo quiere seguir siendo €l mismo. Pero entonces
la vida cesaria. La vida vive a través de la muerte. TG mueres aqui, y alguien llega a la vida alla; yo espiro, y
alguien inspira. Es como una inhalacion y exhalacion ritmica, es vida y muerte. La vida es la inhalacion; la
muerte, la exhalacion.

Cuando estés maduro caeras a la tierra. Los gusanos te comeran y las aves de rapifia vendran y disfrutaran
de ti. TG has disfrutado de muchos alimentos: ahora es el turno de que disfruten de ti. Todo se funde, se
encuentra, se disuelve. Entonces ¢por qué preocuparse? Eso va a ocurrir, ya esti ocurriendo. Sélo existe el
todo, las individualidades son falsas. Sélo existe lo supremo; todo lo demas son tan sélo olas que vienen y van.

Cuando uno ve la realidad justo delante de sus ojos, de repente no hay ningln problema, ninguna ansiedad,
porque el todo sigue viviendo independientemente de que td vivas 0 no. Entonces tu muerte no es un
problema. Viviras en el todo de millones de maneras.

Algunas veces seras una fruta... Ese es el significado del concepto hindi de millones de yonis. Algunas
veces has sido un animal, otras un insecto, otras un arbol y otras una piedra; y la vida sigue. Asi que, en cierto
sentido, ti no eres nadie, pero en otro sentido eres todo el mundo. En un sentido estas vacio, pero en otro
sentido estéas lleno. En un sentido no eres, y en otro sentido eres el todo; porque no estas separado.

La separacién produce ansiedad. Si estas ansioso y angustiado, significa que piensas que estas separado.
Te estas creando problemas a ti mismo innecesariamente. No hay necesidad, por que el todo sigue viviendo; el
todo nunca muere, no puede morir. Sélo las partes mueren, pero la muerte no es realmente una muerte, es un
renacimiento. Mueres aqui y naces alli.
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Una cosa, todas las cosas:

van juntas y entremezcladas,

sin distincion.

Vivir en esta comprension

es no estar inquieto a causa de la no perfeccion.

¢Entonces por qué preocuparse por la perfeccion? También esa es una meta egética. Esto es muy profundo,
muy dificil de entender, porque hasta la gente religiosa trata de ser perfecta. ¢Pero quién eres tl para ser
perfecto? Solo el todo puede ser perfecto, ti nunca puedes ser perfecto. ,Como podrias ser perfecto? Hasta
un buda tiene que caer enfermo, tiene que morir. TG no puedes ser perfecto! La propia idea de la perfeccion es
una voladura del ego. El todo ya es perfecto, no necesitas preocuparte por él; y en el todo, ti también eres
perfecto.

Hay que entender dos palabras: una es perfeccioén, la otra es totalidad. A una persona verdaderamente
religiosa le interesa la totalidad, nunca la perfeccion, y a una persona seudorreligiosa le interesa la perfeccion,
nunca la totalidad.

Totalidad significa: «Yo no soy, el todo es». Y es perfecto, porque ¢cOmo podria ser de otra forma? No hay
comparacion, no hay nadie méas. Pero si piensas en términos de perfeccion, moralidad, ideales, caracter, en
términos de tener que ser perfecto, entonces te volveras loco.

Todos los perfeccionistas se vuelven locos (ese es su destino, asi es como acaban) porque, como unidad
separada, seguirds siendo imperfecto y no puedes ser perfecto. ¢COomo podrias ser perfecto? Tu energia
procede del todo, va al todo; td no eres. Una ola tiene que seguir siendo una ola, no se puede convertir en el
océano. Y si lo intenta con demasiada insistencia, se volvera loca. Esa es la razon por la que en el mundo de la
religion encuentras a la gente mas egoista que se pueda encontrar, porque estan intentando ser perfectos en
todas las cosas. Insisten en la perfeccion. No pueden estar relajados, siempre estaran tensos. Y siempre habra
algo que esté mal y que ellos tengan que arreglar; siempre estaran preocupados. Ve a los manicomios y
descubrirds que el noventa por ciento de los internos son perfeccionistas.

Un hombre de entendimiento permanece relajado. Eso no significa que no le importe nada. No es asi; le
importa, pero conoce sus limitaciones. Le importa, pero sabe que es sélo una parte. El nunca piensa de si
mismo que es el todo, asi que nunca esté preocupado.

Disfruta de lo que sea que esté haciendo, sabiendo que quedara imperfecto, que no puede ser perfecto. Pero
disfruta haciéndolo, y al disfrutarlo, la perfeccion que sea posible ocurrird sin causarle preocupaciones. Le
gusta aun sabiendo que no sera lo absoluto. No puede serlo; algo se quedara incompleto, tal es la naturaleza
de las cosas.

Es por eso que en Oriente siempre hemos creido (y creido en una cosa muy verdadera) que cuando alguien
se vuelve perfecto no vuelve a nacer, desaparece de este mundo. Tiene que desaparecer, porque en este
mundo solo la imperfeccién es posible. Ya no encaja aqui, no se le necesita, se disuelve en el todo. Hasta
Buda permanecié imperfecto hasta el dltimo momento de su vida, pero sin preocuparse por ello. Esa es la
razén por la que los budistas tienen dos términos para nirvana. A la iluminaciéon suprema la llaman
mahaparinirvana y a la iluminacién la llaman nirvana. Nirvana significa que un buda esta en el cuerpo. Ha
alcanzado la iluminacién, se ha convertido en alguien que sabe, pero todavia esta en el cuerpo, el cuerpo de la
imperfeccion. Todavia esta en el mundo de las partes imperfectas. Eso es nirvana, iluminacion.

Luego, cuando deja el cuerpo, cuando simplemente desaparece en el vacio supremo, es mahaparinirvana, es
la gran iluminacion. Entonces la imperfeccion desaparece, entonces no hay individualidad, entonces él es el
todo. Sdlo el todo puede ser perfecto. Entonces Buda puede ser perfecto, porque se ha disuelto en el todo, es
oceénico.

Asi que recuerda bien esto, porque todo perfeccionismo es un esfuerzo egoista, y vas locamente tras las
cosas. Intenta hacerlo lo mejor que puedas, pero no te vuelvas loco a causa de ello; hazlo lo mejor que puedas
y acepta las limitaciones. Tiene que haber limitaciones, hasta con tu cardcter, tu moralidad, jcon todas las
cosas!

Hasta un santo tiene que darle un poco de espacio al pecador, porque ¢ddnde si no va a ir el pecador? Asi
gue es posible que sea santo en un noventa y nueve por ciento, pero habra un uno por ciento de pecador. Y
también ocurre al contrario: puedes hacerte pecador en un noventa y nueve por ciento pero seras un uno por
ciento santo. Tiene que ser asi, porque ¢donde vas a dejar al otro? Puedes forzarlo hasta el extremo pero
siempre quedara un uno por ciento del otro. Y volverse loco con eso no te serd de ninguna ayuda.

Un hombre de entendimiento acepta las limitaciones. Acepta las posibilidades, lo que es posible. Sabe lo que
es imposible y nunca lo intenta. Se relaja y disfruta de lo posible. Y cuanto més disfruta, més perfeccion llega a
su vida. Pero ya no es una preocupacion, es una gracia; y esa es la diferencia.

Si te acercas a un hombre verdaderamente religioso sentirds que hay cierta gracia en torno a él, gue no hace
esfuerzo alguno. El no ha hecho nada consigo mismo, simplemente se ha relajado en lo Supremo, y ti sientes
esa ausencia de esfuerzo en torno a él.

Si te acercas a una persona perfeccionista, a un hombre seudorreligioso, entonces todo lo que veas serd
artificial, no habra gracia alguna: todas las cosas bien definidas, cada movimiento calculado, astuto. Todo lo
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que él hace procede de la disciplina, no de la espontaneidad. Vive bajo un cdédigo; su propio codigo se
convierte en su prision. No puede reir, no puede ser un nifio, no puede ser una flor. Sea lo que sea, ha puesto
tanto esfuerzo en ello que se ha vuelto tenso y ha acabado mal. No es un fluir espontaneo.

Y el criterio deberia ser (si te acercas a un Maestro, este deberia ser el criterio) que él fluya
espontaneamente. Sélo asi podra ayudarte a convertirte en un fluir espontaneo. Si se trata de un perfeccionista
forzado, te mutilarg, te matard completamente. Te dafiara en muchos sentidos, y para cuando piense que eres
perfecto, ya estards muerto.

Solo una cosa muerta puede ser perfecta, una cosa viva no tiene mas remedio que ser imperfecta.
Recuérdalo.

Vivir en esta comprension
es no estar inquieto a causa de la no-perfeccion.

jUNO SIMPLEMENTE VIVE! Uno vive plenamente, totalmente, y no se preocupa por las consecuencias, por
lo que ocurra.

Vivir en esta fe...

Esto es fe para Sosan y también lo es para mi. Esto es confianza.

Un perfeccionista nunca confia porque siempre est4 buscando faltas. Nunca confia en nada. Aunque le
presentes una flor él encontrara imperfecciones inmediatamente. No mirara la rosa, mirara las imperfecciones.
Su ojo es el de la légica, no el del amor. Siempre tiene dudas; no puede confiar en nadie porque no puede
confiar en él mismo.

Ta vas a tus llamados santos; ellos no pueden confiar en si mismos. Tienen miedo, porque todo lo que se
han impuesto es impuesto, no es natural; saben que si se relajan algo puede ir mal. Si una mujer bonita se
acerca a un santo, puedes ver que se pone nervioso, incomodo. Puede que no se vea aparentemente, pero si
te fijas atentamente puedes sentirlo, porque €l se ha impuesto brahmacharya, celibato, y esa mujer es un
peligro. No puede permitir que esa mujer se quede mucho tiempo, porque entonces aflorara su desconfianza
en si mismo.

Un hombre que no ha confiado en su propia energia de vida no puede confiar en nadie. Es un enemigo del
hombre, un envenenador. Y los envenenadores son muy elocuentes; tienen que serlo, porque tienen que ser
argumentadores para defenderse a si mismos, tienen que depender de sus propias mentes.

Y estos envenenadores han causado tal dafio, tal herida a la humanidad entera, que es imposible imaginar
como va a afectarla. Lo han envenenado todo: «Esto estd mal, eso estd mal, eso es un pecado, eres culpable».
Y han creado tal enredo a tu alrededor que, hagas lo que hagas, te sentiras culpable. Y si no haces, te sentiras
culpable a causa de la naturaleza.

Si amas has caido; si no amas sientes una profunda necesidad de amar. Viene de la naturaleza, no hay nada
malo en ello. Es tan natural como el hambre o la sed y tan hermoso como el hambre y la sed. Pero a tus santos
les gustaria que fueras un hombre de plastico, sin hambre, sin sed, sin amor; entonces serias perfecto.

Si todo tu mecanismo estuviera hecho de plastico, seria facil. Y los cientificos estan investigando en esa
linea: hacer todo el mecanismo de plastico. Entonces no necesitaras comida, no necesitaras amor, no
necesitaras nada. Te convertiras en una maquina, en un robot. De vez en cuando, cuando algo vaya mal, te
enviardn al taller. Y podrés ir todos los dias a la gasolinera: alli te pondran un poco de gasolina y todo
arreglado. Entonces seras un perfeccionista, entonces seras perfecto.

Pero la vida es muy delicada tal como es; no es de plastico, es muy delicada. TU no tienes cables, tienes
nervios. Y el equilibrio siempre estd en movimiento. Nada es seguro, todas las cosas se mezclan y disuelven
entre si. Es por eso que estas vivo.

Un hombre de entendimiento no se preocupa, no esta ansioso por la no-perfeccién. No piensa en absoluto en
términos de perfeccién; simplemente vive el momento tan plenamente, tan totalmente, como le es posible. Y
cuanto méas plenamente lo vive, méas capaz se vuelve de vivirlo. Llega un dia...: él simplemente vive sin forzar
ningun ideal, sin pensar en ningln concepto, sin poner reglas, sin ninguna regulacién acerca de su vida.
Simplemente vive, disfruta y se deleita.

Vivir en esta fe es el camino a la no-dualidad...
Y esto es fe.

Porque lo no-dual es uno
con la mente que confia.

Y en el fondo, si tienes una mente que confia, lo no-dual estard delante de ti. Si en el fondo tienes dudas,
entonces las teorias, el pensar, las palabras, las filosofias, las doctrinas, estaran justo delante de ti, pero ti
estards completamente ciego. No podras ver lo que esté cerca, solo podras pensar en lo lejano. Dentro
confianza, fuera realidad; dentro confianza, fuera ver. La confianza y la verdad se encuentran y no existe
ningun otro encuentro...
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...porgue lo no-dual es uno
con la mente que confia.

jPalabras!

El Camino est4 mas alla del lenguaje,
porque en él no hay

ni ayer

ni mafiana

ni hoy.

Y POR ULTIMO: Sosan esta diciendo que el lenguaje sélo es posible si el tiempo existe. El lenguaje es la
misma gestalt que el tiempo. Por eso el lenguaje tiene tres tiempos: pasado, presente y futuro; exactamente
igual que el tiempo: pasado, presente y futuro. El lenguaje es tiempo, se divide en las mismas categorias que el
tiempo. Y la vida esta mas alla. La vida no es pasado. ¢Doénde estad el pasado? No puedes encontrarlo en
ninguna parte. He oido que una vez ocurrio:

Un hombre habia ido a ver un gran museo. El hombre era muy rico, asi que le pusieron el mejor guia. Se fij6
en un busto y preguntd: «¢Quién es este?».

El guia en realidad no lo sabia, asi que dijo: «Es el busto de Napoledn».

De nuevo otro pequefio busto, y de nuevo volvid a preguntar. Y el guia estaba tan nervioso ante este hombre
tan rico, tenia tanto miedo, que se hizo tal lio que dijo: «Este también es el busto de Napoledn».

Asi que el hombre rico dijo: «¢,Cémo? ¢Dos bustos?». Entonces el guia se encontrd en un aprieto, tenia que
dar alguna respuesta. Asi que dijo: «Si, este es de cuando era pequefio y el otro de cuando era mayor».

Si el pasado existiera, entonces también tendrias el busto de la nifiez, entonces tendrias muchos bustos;
cuando te murieras dejarias miles de bustos. Pero sélo dejas uno, no millones de ellos. El pasado desaparece;
el pasado no esta en ninguna parte, sélo en la memoria. ¢Donde esté el futuro? El futuro no esta en ninguna
parte, sélo en la imaginacion. El pasado es lo que no es ahora, y el futuro lo que no es todavia. Por eso los
misticos siempre han dicho que sélo existe el presente. Pero Sosan va un paso mas adelante y dice:

ni ayer
ni mafiana
ni hoy.

Ni siquiera el presente existe. ¢ Qué quiere decir? Porque (tiene razoén, toda la razén) si no hay ni pasado ni
futuro, ¢,cémo va a existir entonces el presente? Porque el presente existe s6lo entre el pasado y el futuro.

¢, Qué es el presente? Un pasaje. Del pasado vas al futuro; en ese momento, tan sélo por un instante, existe
el presente. ¢Qué es el presente? Es s6lo un pasaje del pasado al futuro, es una puerta de una habitacion a
otra. Pero si ni esta habitacion ni la otra existen, ¢,cémo va a existir la puerta? Es un puente entre el pasado y el
futuro. Y si las dos orillas no existen, ¢como va a existir el puente?

Sosan tiene razén. Sosan dice: «Ni pasado ni futuro ni presente». Esta diciendo que no existe el tiempo. Y
todo el lenguaje depende del tiempo; pasado, futuro, presente. El lenguaje es una creacién de la mente, el
tiempo también es una creacién de la mente.

Cuando abandonas el lenguaje, el tiempo desaparece. Cuando dejas de pensar, no hay pasado ni presente
ni futuro. Transciendes el tiempo, no existe el tiempo. Cuando el tiempo no existe, existe la eternidad. Cuando
el tiempo no existe, has entrado en el mundo de lo eterno. La verdad es eterna. Y lo Unico que tl tienes son
reflejos temporales de la verdad.

Es como si una noche la luna llena se elevara en el firmamento, pero ta, al mirar un lago, vieras la luna en su
superficie. Esa luna es todo lo que tienes: la luna del lago. La mente hace de espejo; todas las verdades que
tienes son reflejadas por tu mente, son reflejos.

¢, Qué estd diciendo Sosan? Sosan esta diciendo: «jOlvida este lago!, porque es un espejo. Mira mas alla,
sélo entonces serds capaz de ver la verdadera luna; y esta ahi».

Pero estas demasiado identificado con el lago, con la mente que refleja. Si abandonas la mente, de repente
todo encaja, todo aquello que estabas buscando ocurre, todo lo que siempre habias sofiado y deseado. Todo
se cumple.

Todo el mensaje se resume en cdmo salirse de la mente, del lenguaje y del tiempo.

Acerca de Osho
Osho naci6 en Kuchwada, Madhya Pradesh, India, el 11 de diciembre de 1931. Desde su edad més

temprana fue un espiritu rebelde e independiente que insistia en experimentar la verdad por si mismo, mas que
adquirir conocimiento y creencias de otros.
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Después de su iluminacién a la edad de veintiin afios, Osho completd sus estudios académicos y pasoé
varios afios ensefiando filosofia en la universidad de Jabalpur. Entretanto, viajaba por la India dando charlas y
desafiando a los lideres religiosos ortodoxos en debates publicos, cuestionando las creencias tradicionales y
encontrdndose gente de todo tipo y clase. Leia profusamente todo lo que podia encontrar para ampliar la
comprension de los sistemas de creencias y de la psicologia del hombre contemporaneo. A finales de los
sesenta, Osho empez6 a desarrollar sus técnicas Unicas de meditacion dindmica. El ser humano moderno,
dice, esta tan agobiado con las tradiciones caducas del pasado y con la ansiedad de la vida moderna, que tiene
gue pasar por un proceso de limpieza profunda antes de que pueda tener la esperanza de descubrir el estado
relajado y sin pensamiento de la meditacion.

A lo largo de su trabajo, Osho ha hablado de practicamente todos los aspectos que se relacionan con el
desarrollo de la consciencia humana. Ha destilado la esencia de lo que es significativo en la busqueda
espiritual del hombre contemporaneo, basandose no en la comprension intelectual sino en las pruebas de su
propia experiencia existencial.

Osho no pertenece a ninguna tradicion. «Soy el comienzo de una consciencia religiosa totalmente nueva -
dice-. Por favor, no me conectéis con el pasado; ni siquiera vale la pena recordarlo. »

Sus charlas a sus discipulos y buscadores de todo el mundo han sido publicadas en mas de seiscientos
volumenes y traducidas a mas de treinta idiomas. En sus propias palabras: «Mi mensaje no es una doctrina, no
es una filosofia. Mi mensaje contiene una cierta alquimia, una ciencia de la transformacion; asi que Unicamente
aquéllos que estan dispuestos a morir tal como son y a nacer otra vez en algo nuevo, algo que no pueden
siquiera imaginar ahora mismo..., Unicamente esos pocos valientes, estaran preparados para escuchar, porque
escuchar va a ser algo arriesgado. Al escuchar, has dado los primeros pasos hacia el renacimiento. Por tanto,
ésta no es una filosofia de la que puedas hacer un abrigo y luego alardear de ella. No es una doctrina en la que
puedas encontrar consuelo ante preguntas inquietantes. No, mi mensaje no es comunicacion verbal. Es algo
mucho mas arriesgado. Es nada menos que muerte y renacimiento».

Osho dejé su cuerpo el 19 de enero de 1990. Su enorme comuna en la India sigue siendo el centro de
crecimiento espiritual mas grande del mundo y atrae miles de visitantes internacionales que vienen a participar
en la meditacion, en la terapia, en el trabajo corporal y programas creativos 0 simplemente a experimentar lo
gue significa estar en un campo budico.
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